.
Dimitris Dimitriadis
Traducció de Joan Casas
124
MORO COM A PAÍS
Dimitris Dimitriadis
MORO COM A PAÍS
Dimitris Dimitriadis, en grec Δημήτρης Δημητριάδη, va néixer a Tessalò-
nica el 1944. És dramaturg, assagista, poeta i traductor de nombrosos
autors com Shakespeare, Tennessee Williams, Samuel Beckett, Jean Ge-
net o Marguerite Duras. Ha escrit novel·les i una trentena d’obres de
teatre. La seva primera obra, El preu de la revolta al mercat negre, va
ser muntada l’any 1968 per Patrice Chéreau. Diverses de les seves obres
han estat escenifi cades per Anne Dimitriadis, Stefanos Lazaridis, Yannis
Houvardas o Yannis Kokkos.
L’any 2009 el Théâtre Odéon de París va convidar-lo a ser autor prota-
gonista de la temporada. Des de l’aparició de Moro com a país, el text
no ha deixat de ser objecte de nombrosos muntatges que han acabat
situant-lo entre els títols teatrals més importants de la segona meitat
del segle XX.
Joan Casas (1950) és escriptor, traductor i fa de professor a l’Institut del
Teatre. Ha publicat relats, proses, poesia i ha estrenat diverses peces de
teatre. Com a traductor literari té un currículum molt extens de traduc-
cions del francès, el portuguès, l’italià i el grec modern al català.
Ha obtingut els premis literaris: Víctor Català 1979 de narracions (per
Pols de terrat), Miquel de Palol 1985 de poesia (per Tres quaderns),
Ciutat de Palma 1986 de poesia (juntament amb Feliu Formosa, per
Amb efecte), Ignasi Iglesias 1990, de teatre, i Premi de la Crítica de Ser-
ra d’Or (per Nus), Ciutat d’Alcoi de teatre, 1993 (per Nocturn corporal),
i Rovira i Virgili d’assaig 2009 (per Amb la terra a la cintura).
La seva tasca com a traductor ha estat reconeguda pels premis Giovan-
ni Pontiero 2003 (per No entris tan de pressa en aquesta nit obscura,
novel·la d’Antonio Lobo Antunes) i Jordi Domènech 2005 (per Tard,
molt tard, de nit entrada, poemari de Iannis Ritsos).
Moro com a país
Una veu femenina descriu amb implacable brutalitat la devastació hu-
mana i cultural d’un país que ja només serveix per destruir els propis
membres amb batalles inútils, sense oferir cap nou terreny fèrtil on si-
gui possible desenvolupar-hi identitats que puguin trobar una raó de
ser en la comunitat. Moro com a país profetitza el fi nal d’una manera
d’entendre’ns històricament i antropològicament, a través d’un cos que
encarna l’esterilitat d’una herència cultural i política que només acon-
segueix ofegar els seus fi lls.
T
E
A
T
R
E
N
A
C
I
O
N
A
L
D
E
C
A
T
A
L
U
N
Y
A
.
MORO COM A PAÍS
Qualsevol forma de reproducció, distribució, comunicació pública o transformació d’aquesta obra només pot
ser realitzada amb l’autorització dels seus titulars, tret de l’excepció prevista per la llei. Dirigiu-vos a l’editor
o a CEDRO (Centre Espanyol de Drets Reprogràfics, www.cedro.org) si necessiteu fotocopiar, escanejar o fer
còpies digitals d’algun fragment d’aquesta obra.
Edita: Arola Editors
1a edició: setembre del 2014
© del text: Dimitris Dimitriadis
Disseny gràfic: Arola Editors
Disseny portada: Antoni Torrell
Correcció: Romina Paps
Il·lustració portada: Fèlix Arola
Impressió: Gràfiques Arrels
ISBN: 978-84-942598-5-2
Dipòsit legal: T 921-2014
Polígon Francolí, Parcel·la 3
43006 Tarragona
Tel.: 977 553 707
Fax: 902 877 365
arola@arolaeditors.com
arolaeditors.com
Col·lecció Textos a Part
La direcció d’aquesta col·lecció compta amb la col·laboració de:
Carles Canut (Fundació Romea per a les Arts Escèniques)
Toni Casares (Sala Beckett)
Joan Pascual (Zona Zàlata)
Toni Rumbau
MORO COM A PAÍS
Dimitris Dimitriadis
EQUIP ARTÍSTIC
Traducció Joan Casas
Direcció Albert Arribas
Espai sonor Lucas Ariel Vallejo
Espai escènic Xesca Salvà
Il·luminació Ignasi Camprodon
Muntatge, assaigs i
representacions Equips tècnics i de gestió del TNC
Producció Teatre Nacional de Catalunya i
Centaure Produccions
Teatre Nacional de Catalunya
Temporada 2013/2014
Direcció artística de Xavier Albertí
Patrocinadors del TNC: TV3 / Catalunya Ràdio i
Fundació Damm.
REPARTIMENT
Moro com a país es va estrenar a la Sala Tallers del Teatre
Nacional de Catalunya el 24 de maig de 2014 amb el
repartiment següent:
Màrcia Cisteró
.
- 9 -
«(…) Aquell any no es va quedar embarassada cap dona.
Això va continuar els anys següents fins que es va comple-
tar tota una generació sense que cap altra generació vin-
gués al món. (…) Llevat de poquíssimes excepcions de
reaccions violentes contra aquesta desgràcia arrasadora,
que molt més endavant s’havia d’anomenar l’Edat Mitjana
de la Matriu (:incendis d’edificis públics, destrucció de
monuments i símbols nacionals, accions criminals contra
persones que els atacants consideraven responsables dels
seus mals), la resta de gent, educats en la moderació, re-
frenaven la seva desesperació i limitaven a espais privats
els esclats del pànic que a la nit els feia esquinçar els coixins
amb les dents, o escriure cartes incoherents i forassenyades
a Déu o al mal mateix, suplicant-li que retrocedís o ame-
naçant-lo amb un front de batalla segons l’exemple de Sant
Jordi, hores i hores drets, quiets, inexpressius, mormolant
antigues cançons nostàlgiques, o menjar-se aferrissadament
les ungles fins a l’os o fer-se talls profunds en punts amagats
i sensibles del cos fins que brollés tanta sang com calgués
per satisfer l’exigència genital de sacrificis humans o de
mortificacions, sempre darrere de portes tancades, amb les
llums concentrades només en aquell punt encès, emblema
de la matança despietada, sempre amb la mateixa música
de caníbals acompanyant l’acte purificador, amb la immen-
- 10 -
sa taca de sang sempre en el mateix punt, de manera que
amb el temps s’havia format a dins de cada casa una es-
pècie d’altar al lavabo, al dormitori o a la cuina on cadascú
trobava refugi i plenitud en aquells moments en què el cos
ja no suportava més el pes d’aquell altre cos, amb molts
caps i assedegat, immortal, ingovernable, singular, que es
debat a dins de cada cos amb intencions extravagants i
perverses. (…) Perquè la guerra que, amb breus intervals
de treva enganyosa, feia més de mil anys que durava, havia
adoptat els últims mesos una forma inapel·lable (tot i que
ja feia molt que no arribaven aquells «el curs de la batalla
ens és favorable», «ens afavoreix la marxa dels combats»
o «hem guanyat també la tercera guerra»), i semblava di-
rigir-se cap a l’accelerada i fatal aproximació d’un final ja
que de tots era sabut que el front del sud havia de caure
qualsevol dia. Com la remissió, quasi pòstuma, que pre-
senta durant un temps imprevisible una malaltia incurable
que malgrat tot es declara de sobte sobre tot el territori
devastat del cos, esgotat, arrencant la carn dels ossos en
una explosió semblant a un desgavell orgànic total de les
articulacions de la màquina humana (…) I quan un matí
tothom es va assabentar dels suïcidis simultanis de dos
generals, i un d’ells, per a més mal, davant dels seus soldats
a l’hora de la revista matutina, ja ningú no va dubtar que
l’exèrcit enemic travessaria la frontera en qualsevol mo-
ment, i que d’aquesta manera es tancaria una situació que
mantenia en suspens tot un poble extenuat pels entrella-
çaments de la seva pròpia història i incapaç de resistir les
demandes insistents d’un egoisme instintiu i d’un menys-
preu descontrolat però conscient de tot allò que contribu-
ïa a la supervivència del país, cosa que era gairebé tant com
- 11 -
assassinar la pàtria amb premeditació i significava, ni més
ni menys, que la idea de país ja havia desaparegut sense
retorn a aquelles altures. La major part de la gent va co-
mençar a arreplegar tot allò que podien transportar i en
poques hores es van formar processons monstruoses que
es dirigien, com les rengleres obstinades de les formigues,
cap al nord, en una atmosfera d’excursió d’escola de pri-
mària —al llarg de les columnes se’ls sentia tots cantar en
cor, en un tumult generalitzat, i se’n veien molts que ba-
llaven alegres al bell mig de la carretera, amb l’expressió a
la cara de persones alliberades d’un pes enorme (quin pes,
tots ho sabien). Era com si de sobte (quan de fet el procés
havia durat segles) s’hagués produït un canvi radical, irre-
versible en el nucli racial de tota aquella gent després de
l’anunci que el front del sud havia caigut, cosa que havia
estat confirmada pel discurs del president de la República,
el qual, amb un to greu que volia ser imposant (com un
antic emperador que mostrés, amb pollosa arrogància, la
barraca esfondrada que ell anomena el seu Imperium
mentre milers de cadells de tota mena li arrenquen amb
les dents la porpra esquitxada de merda i borden en cor
l’himne nacional de la ciutat-reina que ara, depravada,
Andròmaca impúdica, passa de llit en llit i sent insaciable-
ment dins la seva vagina pretensiosa el gland d’acer dels
nous amos de la Terra), va recordar una vegada més l’obli-
gació que tenia tothom de romandre fidel a l’herència del
passat i el deure nacional de preservar almenys la dignitat
del país. Aquells que van sentir el discurs presidencial (per-
què no van ser pocs els que van apagar l’aparell) van de-
dicar els pitjors penjaments al president, al seu discurs i al
país incitant fins i tot les criatures a repetir en cadència les
- 12 -
injúries i picant tots plegats de mans. Velles que havien vist
innombrables vegades esdeveniments d’aquesta mena, que
havien viscut massacres, ciutats assaltades, èxodes, invasi-
ons de bàrbars o de civilitzats de tota mena, persecucions
i sotmetiments, ciutats florents, boscos espessos i planes
fecundes cremant com torxes sense que res no quedés en
peu del treball de tantes generacions, nenes violades a les
cases en ruïnes deu i vint vegades en una hora per soldats
desfermats i després esventrades a cops de baioneta, na-
dons decapitats al vol d’un cop d’espasa o metrallats a boca
de canó als braços de la mare, famílies expulsades de casa
i delmades per les descàrregues en sèrie com tórtores —«i
tots, fills dels seus pares, mullers dels seus esposos, amics
dels seus amics, i d’altres per la sang reunits, amb gran
dolor eren separats»—, i nois amb pèl moixí creixent a la
pitrera, amb el llamp de Zeus en tota la seva força concen-
trat en aquells òrgans que participen de la més poderosa
exaltació dels sentits, que eren arrenglerats en grups de
cinquanta davant dels escamots d’execució amb l’únic
objectiu d’anorrear en ells la semença de la vida i tenyir les
aigües de sang com roses vermelles, persones enfollides
per desgràcies insuportables, amarades de llàgrimes, cor-
rent per aquí i per allà, udolant com xacals i esqueixant-se
les galtes en el vertigen implacable on es revela aquella
buidor ardent que és la vida, en el malson de la transgres-
sió d’aquell límit que la fa tan insuportable com un grapat
de brases enceses a la boca, velles de qui ningú no sabia
l’edat i elles tampoc, que eren transportades com relíquies
de sants molt antics i anònims dalt del sostre dels cotxes,
en lloc d’alçar la mà per persignar-se escoltant les crides
angoixades del president de la República, es van escopir al
- 13 -
palmell i van fer totes alhora, brandant el cap, amb el po-
sat entès, el gest que fan els homes, petits o grans, amb la
mà dreta per designar algú a qui se li ha estovat el cervell
de tant pelar-se-la. (…) I mentrestant, res ja no podia ro-
mandre secret, i les notícies, tot i que eren confuses i
contradictòries, provocant entre la població onades d’exal
-
tació que s’anul·laven l’una a l’altra, no portaven mai ni un
bri d’optimisme, al contrari, les esperances minvaven
sense parar (en aquells instants res no era més vague que
la paraula esperança, ni res més obscur que el seu significat),
fins al dia que es va saber que el front oriental també havia
caigut, i això va acabar d’accelerar el moviment de conjunt
cap al nord; en el caos general, aquest moviment hi tenia
el seu lloc, perquè era un moviment de pura desesperació
on es barrejaven tendències a l’autodestrucció i a l’auto-
conservació ja que per bé que el país estigués encerclat per
totes bandes, hi havia els cims de les muntanyes del nord
que oferien durant un temps la il·lusió consoladora d’un
refugi inexpugnable, però com que no hi havia cap accés
al mar, la sensació sobtada d’asfíxia, de cul de sac, de pa-
rany, de tancament, d’encerclament, d’ofec va fer que les
poblacions, tant les que s’havien quedat a casa com les que
havien envaït totes les dreceres cap a les muntanyes, es
giressin interiorment fins a l’instant que tots sense excepció
es van aturar i van esperar, com qui prova d’adormir-se,
mentre es remou sobre el llit en tots sentits a fi d’escapar
de les causes de l’insomni , però sense deixar-lo de provo-
car amb exorcismes sense força i tràgicament inútils, i fi-
nalment, extenuat, panteixant, amb l’escuma de l’epilèpsia
a la boca i el cervell aixecat com una navalla glaçada dins
la mantega negra de la nit, s’atura, presoner del fil embo-
- 14 -
licat de la seva impotència, com lligat per ella, i ve alesho-
res com una anunciació, allò que hauria vingut abans, a la
seva hora, si no hagués intentat, amb uns esforços desen-
frenats, de fer que l’ànima s’escapés del seu martiri nocturn
abans de ser sotmesa a la prova fins a les últimes extremi
-
tats. (…) En aquells instants només hi havia sensacions
col·lectives. Tots plegats, com una sola ànima, sentien la
necessitat d’abandonar-se a alguna cosa que se’ls llançaria
a sobre per esgarrapar-los la pell amb marques indelebles,
la necessitat de canviar de fe, de passar a una altra dimen-
sió, de patir una metamorfosi total, renegar de la llengua,
rebolcar-se en la vergonya i en la decadència, despullar-se
davant de tothom i posar-se a dir i a fer coses que abans
haurien considerat espantoses, ensumar mitjons bruts
respirant molt profundament, matar els pares, destruir els
objectes generadors de records, cremar els papers, viure
l’espectacle més horrible d’ençà de la creació del món,
lliurar-se a la bestialitat en aquell daltabaix espiritual d’éssers
humans que ja no creuen en res d’allò que havia acumulat
fins aquell dia la civilització, res de la qual ja no manté la
confiança en res i tot allò que poden dir és que només
desitgen una cosa, una gran catàstrofe amb ells a dintre,
aquella mena de mal irremeiable que s’acompleix quan el
cos, al cap de molts anys de malaltia silenciosa, és envaït
pel doble rostre del pressentiment de la mort que fins
aleshores actuava amb el mateix secret que la gestació
artística, crebantat des de dintre per un sisme inqualificable
que el dispersa en milers de milions de fragments cadascun
dels quals isoladament no significa res, traient així a la
superfície de les aigües aterrides de la carn aquell sol obs-
cur, llum única, substància secreta, bellesa incerta, que
- 15 -
emergeix només amb l’ocasió d’aquestes desfetes amb la
vocació exclusiva de contribuir a la descomposició sense
treva d’un ordre perfecte, arquitectònic, lliurat irrevocable-
ment a la lluentor devoradora del mirall que cap alè no
entela i que gira sense fi al voltant de la nostra vida, reflec
-
tint-la desèrtica amb els miratges innombrables de la il·lusió
consoladora. Les ànimes de tots romanien immòbils men-
tre que els moviments més oposats se les disputaven en el
mateix instant; a dins de totes es barrejaven «Vés a prendre
pel sac, món dels collons, societat de merda, te’m pixo al
cul, te la fotré ben endins, vella maricona, ja ho veuràs» i
«De les meves passions múltiples i dels meus negres pecats,
allibera’m, oh Trinitat indivisible, evidència única, il-
lumina’m amb els teus raigs divins», de manera que totes
les ganyotes, empenyent-se les unes a les altres, venien a
imprimir-se damunt dels rostres, i en confonien fins a tal
punt els trets que un testimoni que no compartís la seva
pertorbació hauria pensat que l’atzucac del país era dins
les ànimes dels seus habitants o que l’ànima de tots els seus
habitants no era altra cosa que el seu propi atzucac. Perquè
la transició d’un cicle històric a un altre havia esgotat l’últim
dels seus moviments circulars. (…) I de la mateixa manera
que una ànima es panseix i escup sang i suplica, en els seus
moments de lucidesa, que l’abeurin amb una beguda tan
forta que oblidi el seu martiri i no el senti, o que l’ajudin a
acabar una hora més aviat per posar fi als seus suplicis
perquè allò no és viure, de la mateixa manera tot el país
sencer sentia precipitar-se damunt seu, dret i penetrant
com una espasa, l’exèrcit estranger com una força capaç
d’alliberar-lo d’aquell malson que era per a ell mateix, com
una intervenció violenta i instantània dels metges sobre un
- 16 -
cos que es retorça de dolor damunt d’uns llençols plens de
sang tacats mil vegades per les seves pròpies secrecions,
les seves hemorràgies incoercibles, i com un apaivagament,
semblant al que senten les nimfòmanes i els místics en
l’instant del sadollament quan el cinturó del desig absolut
i cec s’afluixa, però al seu costat l’home o Déu esperen,
disposats, un cop passada la crisi, fins a la propera donació
de força abissal que només és comparable a una absència
exterminadora. Qui no ha vist morir persones a les carre-
teres martellejades per una mà invisible no pot comprendre
què representa, què és la mort d’un país, com no ho pot
comprendre aquell que no ha sentit el seu propi cos
inexistent, inútil, innecessari, insignificant, indesitjable,
insaciat, amb la seva famosa força motriu tallada de soca-
rel, separada del foc interior de l’emoció. Però també el fet
d’encarar-se amb una mort tan extensa com la mort col-
lectiva de la nació, és tant com exhaurir tota la vida, la vida
diürna, s’entén, perquè l’altra vida, la que sorgeix incon-
cebible, intangible de la matriu inviolable de la nit, és la
inesgotable, la mort profunda, allò que podem comparar
amb la bellesa superlativa d’un adolescent madur en per-
petu eretisme de tot el seu cos, tant de fora com de dins,
que no deixa ni un cor humà en pau, empeny a actes de-
sesperats, a embussos nacionals, a atacs a les estructures
socials i a crits de la mena: «Torre cuirassada d’or, Ciutat
de les dotze muralles, Tron refulgent de sol, Insondable
meravella, Llum inextingible», que s’esforcen per atenuar
l’èxtasi provocat per l’esclat vertiginós, pel vas ple de man-
nà, per la bellesa viril, i empeny a la història i al poder
universals. (…) Hi havia tantes desercions en els dos fronts
ensorrats, tants desertors o simplement tants homes «co-
- 17 -
vards», però decidits a no sacrificar ni una gota de la seva
sang, ni un segon més de la seva vida per la pàtria que
titllaven de truja, de marfanta, de bandarra —un mot
d’ordre s’imposava en totes les línies: «Només els traïdors
tenen coratge, matar la pàtria és de savis»—, que després
del primer moment de sorpresa, d’indignació i de protesta
entre la població civil, que sentia en el fons una alegria
indicible davant d’aquell esfondrament moral, tots s’ho van
agafar per la banda del riure i van començar a córrer una
gran quantitat d’acudits sacrílegs, que arrossegaven pel
fang la Història sencera i els seus herois coronats de llorers,
les descripcions brutals dels quals, ben ajustades, provoca
-
ven unes riallades incontrolables. Va ser en aquells moments
quan va tenir lloc de debò el trànsit d’un cicle històric a
l’altre, irrevocablement. Mitjançant la rialla. I és per això
que ningú no es va sorprendre de l’anunci que els altres
dos fronts estaven a punt d’ensorrar-se, de tot arreu es
veien arribar els desertors, bruts, esparracats, sense afaitar
des de feia setmanes, afamegats, esquerps, dessagnats per
la sangonera de la vida al front, trepitjats per la guerra, i
que, lluny d’amagar el seu acte, el proclamaven al contra-
ri sense embuts, i explicaven amb detalls, amb posats he-
roics, la caguera i el fàstic dels soldats, «cent per cent
justificats», com ells deien, i també «però a aquests se’ls
hauria de penjar», dels nombrosos oficials que ho deixaven
córrer tot i que se n’anaven a la nit i d’amagat, «uns amb
abric i d’altres amb camisa» (alguns emportant-se fins i tot
el seu soldat favorit), però sobretot tenien coses a dir de la
descomposició moral que regnava des de feia temps en
totes les tropes, dels assassinats a plena llum del dia per
una mica de ranxo infecte o per les noies dels pobles veïns
- 18 -
que, com si seguissin ordres, les molt putes, sembraven la
zitzània, la gelosia entre els soldats corrent afamegades de
l’un a l’altre («no és culpa seva si tenen coïssor a la figa»,
les defensaven alguns), mentre que cada soldat en volia
una de pròpia, d’ell tot sol, per passar-hi l’estona, perquè
era l’únic divertiment que tenien (encara que tots s’inte-
ressessin per la seva polla i per res més, un pudor anacrònic,
lligat als costums militars, els impedia de trobar en pelar-
se-la el plaer suprem dels sentits, i allò adoptava de vegades
les dimensions d’una bacanal de regiment, i feia trasbalsar
milers de cossos en estat de mancança sota les mantes, o
drets darrere un arbre, o a les garites, amb uns crits que
feien estremir la natura, resolent i anorreant la copulació
dels cossos sacsejats però confirmant la supremacia de
l’ejaculació fins en el regne de la mort), en resum, follar
era l’única distracció per no adonar-se del pas dels mesos
interminables i degradants de la vida als campaments mi-
litars, que feia anys que s’escolaven en una buidor semblant
a aquella que preval en el cos d’un mort i de vegades surt
a la superfície, a la tomba, en forma de fastigoses ruptures
en la continuïtat de la pell. (Perquè el món dels morts és la
carcassa esclatant i lúgubre d’un naufragi que, a milers de
braces per sota de la pell argentada de les aigües, ens
manté reclosos en el seu ventre i ens permet, en els mo-
ments d’insuportable abatiment sense esperança, d’em-
pescar-nos comparacions amb un caràcter d’imatge pura-
ment fictícia que alleuja la sang del seu borbolleig furient
sobre els nostres deserts ossos pelats… Què és el paradís,
si més no per a aquells que pateixen conscientment l’engany
i el magnetisme de la matèria, si no el pas de l’ànima, tan
desitjat, però tan rarament possible, de l’afàsia de la llengua
- 19 -
al reialme tel·lúric, brut, verge i vibrant de les paraules, en
aquesta vida?… La immortalitat, són les paraules. El regne
del cel és una ànima que parla desenfrenadament.) (…)
Caldrien molts volums per contenir-hi els somnis i al-
lucinacions de tots aquells soldats, que amb prou feines
sortits del paroxisme de la seva crisi, s’aixecaven i s’expli-
caven entre ells les seves sofrences, amb la impaciència de
qui vol transfondre a l’ànima de l’altre el pes que aclapara
la seva. En un dels somnis més freqüents (perquè entre ells
hi havia una comunitat de somnis, d’al·lucinacions), el
cinturó del soldat abandonava sobtadament la seva cintu
-
ra per enfilar-se fins al coll i estrènyer-lo tan fort que alguns,
a punt d’ofegar-se de debò, llançaven en despertar-se uns
udols inhumans, cargolant-se per terra, «fins que final
-
ment», com deien ells, «es treien del damunt aquell gat
negre». D’altres, mentre fumaven, veien la seva pròpia mà
alçar-se en un moviment irreprimible, com animada per
una força subterrània, i amb la certesa d’un mal ineluctable
acostar-se al seu rostre per apagar-los el cigarret a dins de
l’ull. Pedres, taulons, tendes de campanya, catres, botes,
cascos, cantimplores, carmanyoles, fusells, ràdios, llanter-
nes, navalles, cassoles, pales, màquines d’escriure, tot
adoptava la forma d’animals tranquils però amenaçadors,
disposats en tot moment a saltar i esbocinar aquell que en
sentia l’amenaça a les entranyes i que era l’exèrcit sencer,
i uns cavalls superbs amb els arreus brodats de nacre i de
raïms de perles, turqueses i ulls arrencats, es passejaven de
nit a prop de les garites, sembrant l’horror entre els senti-
nelles obligats a disparar-los en uns llocs on hi havia soldats
que dormien sense témer-s’ho —un bon nombre van
morir així, en el seu son. I tampoc no eren infreqüents
- 20 -
aquells que esperaven la nit amb horror perquè, a una hora
determinada, en el cor de la nit, una onada muda s’aixe-
cava sota els ossos del seu crani i sentien que el cel tot
sencer es comprimia en ells, i en el seu cap una pulsació
de galàxies, d’extensions infinites el silenci penetrant de les
quals els feia llançar xiscles inarticulats, i cargolar-se als seus
llits com tocats del gran mal. (…) Generacions senceres de
soldats van ser totes delmades pels mateixos somnis que
passaven i repassaven amb l’obstinació desesperada d’un
cor enamorat qu
e prova d’instil·lar el seu amor en un altre
cor
desdenyós, i es veien soldadets barbamecs que explicaven
els mateixos somnis que havien tingut molts anys enrere, i
que encara tenien, soldats veterans, centenaris, sobre els
quals el caqui s’havia fos alhora que ells mateixos es fonien
en el caqui: perseguits per tot el poble corrien a amagar-se,
corrien i el poble els corria al darrere, els atrapava sempre
i sempre s’escapaven, i semblava que correguessin sense
córrer, amb el pit escanyat per una angoixa suprema i de
sobte, en un d’aquells capgiraments que només permet
l’espant, tots els vilatans els queien a sobre, els feien a
bocins, cadascun d’ells n’agafava un cassigall i llançava els
ossos als gossos i ells no veien res més que els ossos a la
boca dels gossos i aquelles boques plenes dels seus propis
ossos els feien sobresaltar de terror en el son, ofegar-se,
com si tinguessin a la boca el seu propi esquelet per rose-
gar-lo; o aquest altre: eren asseguts a l’escola i el mestre
explicava la lliçó d’història amb un enorme ganivet entre
les cames, i la finestra estava tapada pel cos gronxadís d’un
alumne penjat, el semen del qual degotava encara de la
punta de la sabata enfangada, quan de sobte la porta
s’obria per deixar pas a una dona molt alta amb uns pits
- 21 -
que s’arrossegaven pel terra podrit i que s’acostava als
alumnes un per un, els besava violentament a la boca i els
escapçava un bon tros de llengua amb les seves dents de
serra, un bocí que escopia després, eixugant-se la sang amb
una bandera que duia lligada a la cintura, i quan acabava
amb els petons es girava cap al mestre i el seu rostre adop-
tava aleshores el color del sofre, amb el cos que cremava
com un ferro roent i que pudia com un podrimener, li
agafava el ganivet d’entre les cames, el feia agenollar, li
tallava el cap i agafant-lo pels cabells l’aixecava tan amunt
que el sostre s’esfondrava i els ulls del decapitat guspireja
-
ven, tan penetrants que arribaven a enlluernar, després
s’entaforava aquell cap a la boca i començava a mastegar-lo,
a mastegar-lo, a mastegar-lo d’una manera insuportable
-
ment viscosa… (…) Molts es van tornar bojos. Molts van
caure en un esllanguiment incurable, que els feia arrosse-
gar-se com ànimes en pena entre els carros de combat
rovellats i les tendes de les municions inexistents. Les
temptatives de suïcidi se succeïen sense fi, ja ningú no en
podia calcular el nombre. Al costat de cadascun dels cam-
paments, gran o petit, s’havia format amb el temps un
cementiri que no era més que un profund fossar on cons-
tantment es llançaven nous cadàvers cobrint-los amb
quatre paletades de terra només per por dels voltors, als
quals atreien, al punt que havien arribat les coses, els vius
mateixos, aquells morts en formació a qui només la mort
dóna la seva forma permanent i definitiva. (…) La major
part havien oblidat allò que eren abans de la mobilització.
Encerclat pels exèrcits enemics, el país ho estava també pel
teixit immaterial, però indestructible, dels trastorns mentals
horribles dels seus soldats, visions devastadores d’ànimes
- 22 -
turmentades fins al final, que generació rere generació
esperaven la fi, exasperats, plorant d’impaciència, perquè
havien vist amb els seus propis ulls el moll podrit dels ossos
de la seva terra (…) Les paraules s’havien escapat definiti-
vament del poder dels polítics i dels militars que ja no sa-
bien com camuflar una realitat que els havia arribat a
aterrir en primer lloc a ells mateixos, sembrant en aquells
cors implacables, indelicats, impúdics, insensibles, la por
corrosiva de l’infinit, de la solitud i de la mort, i es veien
aparèixer casos de primers ministres, de ministres que no
se n’anaven al llit sense assegurar-se que el seu lacai els
tindria tota la nit la mà agafada i que s’ho feien tot a sobre
en ple consell de ministres, en veure estès al seu davant
sobre la llarga taula lluent el seu propi cadàver en estat de
putrefacció avançada, vestit amb la franca nuditat de
l’anorreament absolut, o bé casos d’oficials, sobretot su-
periors, que no podien quedar-se sols en una habitació
buida, que tenien por de la foscor i que no paraven de
recordar en les seves converses la pols en descomposició,
com ells deien, en la qual es convertirien «en una eternitat
d’absolut no res». (…)
(…) I aquell any que cap dona no va concebre cap fill i que
els homes s’encaraven pels carrers i als cafès escopint-se a
la cara, però semblava que cadascun escopís sobre ell ma
-
teix, i després se n’anaven abraçats a acoblar-se a soterra-
nis foscos o a tèbies bugaderies on no els podien trobar les
dones frenètiques, amb l’epidèmia de l’esterilitat ben en-
fonsada a les entranyes —els buscaven als bordells i als
bars, i aquesta recerca inútil les feia encara més boniques,
- 23 -
més atractives, més fascinadores, més dones, més capaces
de provocar passions desenfrenades, més dolces, emboli-
cava els seus moviments exploratoris amb un espurneig de
desesperança que es gravava a l’esperit de l’espectador i
no el deixava mai més, perquè en el transcurs d’aquesta
recerca les dones havien comprès que les formes de la
desesperació són nombroses, però que una d’elles els
pertanyia en propietat des dels segles dels segles—, i va
ser aquell any quan van tenir lloc la major part de les cons-
piracions a les esferes més altes de l’Estat, es venien paquets
sencers de diputats, es passaven fatxendejant al partit
diametralment oposat amb l’únic objectiu de satisfer am
-
bicions personals o familiars (un d’ells, diuen, va acceptar
de ser ministre per donar una última alegria a la seva mare
moribunda perquè s’amargava la sang de veure el seu fill
envellir de diputat), els patriotes i nacionalistes fanàtics
posaven en lloc segur a l’estranger fortunes senceres amb
l’ajuda de règims que eren reflexos els uns dels altres i que
alguns d’ells mantenien en el poder amb els seus diners i
les seves relacions, (…) els governs se succeïen els uns als
altres amb una velocitat vertiginosa, en un seguit de fra-
cassos, de crims i de formes innombrables d’impotència,
que deixaven al límit de l’esfondrament espiritual, partida-
ris furiosos de polítics difunts els van treure de les tombes,
i alçant-los dins dels seus taüts enfangats, els passejaven
pels carrers, reclamant amb eslògans extremistes el seu
retorn a la vida política, pretenent que només ells podien
salvar el país de la desaparició total (…) intel·lectuals fana-
titzats, des de dalt dels balcons, exhortaven les multituds
estupefactes a renegar de la vida, a alimentar-se només
d’arrels, a reproduir-se anant-se’n al llit amb estàtues mu-
- 24 -
tilades, en un extraviament sentimental i ideològic semblant
al de les persones que s’esforçaven per intervenir en la
realitat ardent, per imposar un canvi radical aplicant pro-
grames polítics sorgits d’altres èpoques —iniciatives que
han rebut el nom de «Metafísiques del Dogma», i que són
considerades un dels crims premeditats més bàrbars—, (…)
els assassinats van atènyer una freqüència, una crueltat
inconcebibles, van desaparèixer per sempre persones durant
la nit i ningú no en va sentir a parlar mai més; es van obrir
fosses comunes als cementiris de les barriades de les ciutats,
on es van abocar masses de cossos abatuts durant els dies
d’encegament partisà, pertot arreu es van formar escamots
d’execució improvisats que afusellaven en nom de la inte-
gritat territorial, de la independència nacional i de la gran-
desa de la raça, (…) i P. Karaianis va suprimir H. Karaianis,
Vassiliadis va suprimir Nikolaídis, Andrikópoulos va suprimir
Solomonidis i els seus fills, Drossos va suprimir Kellis, Fe-
rendínos va suprimir Goumas, Zikídis va suprimir Smyrnéo-
glou i els seus fills, M. Hadziprodromou va suprimir F.
Hadziprodromou, Kostòpoulos va suprimir Delipetrou,
Pagoulatos va suprimir Fotiadis i Guelekas i Dimitríou,
Vlassòpoulos va suprimir Apostolòpoulos, Constantinidis
va suprimir Matthéou i els seus germans, A. Melàs va su-
primir D. Melàs, Siméonoglou va suprimir Yatroú i els seus
fills, B. Notaràs va suprimir P. Notaràs i E. Notaràs…, les
prediccions més ombrívoles dels mèdiums van començar a
realitzar-se, a totes les biblioteques els diàlegs platònics van
desaparèixer, (…) en els fragments de música mai no se
sentia el violí, els projectors de cinema ja no deixaven pas-
sar la llum, (…) les novel·les es van reduir als seus diàlegs
i les obres de teatre a les seves acotacions, (…) els diagnòs
-
- 25 -
tics dels metges resultaven sempre falsos, (…) cementiris
sencers van volar pels aires com núvols d’ocells fosfores-
cents, hi havia homes que corrien pels carrers rient sense
parar com hi ha qui riu en somnis, i una llum plena de
dolor i d’amor sense aplicar planava permanentment per
sobre de totes les cases, donant al conjunt del paisatge
l’aspecte d’un rostre crispat de noia jove que, volent saltar
la barrera de la seva virginitat però tement el contacte amb
l’home, s’enfonsa amb la ràbia descontrolada, sísmica, de
la desesperació una barra de ferro a la vagina mentre xiscla
«Déu meu, Déu meu», alçant el cap al cel com una perdiu,
barrejant les dues extremitats de la vida en la font borbo
-
llejant, perfumada, de la seva sang. Perquè s’havien acu-
mulat tantes coses en el cor dels homes, que els cors no
eren capaços de contenir-ho tot. L’avançada de l’enemic
va accelerar allò que feia segles que es preparava, i va re-
viscolar unes esperances que les autoritats locals tantes
vegades havien decebut. Havia arribat l’acompliment dels
temps. Mentre els exèrcits enemics s’endinsaven en el país,
històriques reordenacions retornaven, ple de vigoria després
de segles d’exclusió, el reialme de la imaginació als rostres
múltiples que es van reinstaurar en tots els caps, inaugurant
el nou cicle històric. (…) Es van abolir les lleis autoderoga-
bles. Es van capgirar les institucions, va entrar en vigor el
seu contrari exacte. (…) En un instant es va realitzar el
somni inconfessat de tantes generacions, és a dir el pas al
mil·lenni de l’Esquizofrènia Multiforme Conscient (que
s’acompleixi la paraula del senyor anunciada per la boca
del profeta: aquesta serà la salut de l’avenir, cosa que sig-
nifica, en altres termes, la fi de l’home unidimensional).
(…) El dret dels melancòlics es va imposar. Els taciturns i els
- 26 -
solitaris es van posar a legislar. Tothom escoltava religiosa-
ment l’opinió d’aquells que abans eren comptats a la ca-
tegoria dels anormals. (…) Es van crear nous delictes dels
instints, mentre que els antics, seculars, deixant de suscitar
les mofes, eren reconeguts com a suport de l’Estat en la
seva política tant interior com exterior. (…) El crim es va
declarar legal, i ara constituïa la clau de volta de tota ma-
nifestació pública. (…) La gent va veure com es multiplica-
ven els casos de passió amorosa, les declaracions d’una
franquesa vertiginosa, els regals. (…) Tots els humans van
ser declarats sants i van començar a venerar-se els uns als
altres. Les paraules van adquirir una intensitat sense pre
-
cedents, fins al punt que tothom reflexionava molta estona
abans de triar-les, perquè algunes d’elles ara podien cremar
la llengua per sempre. (…) L’església va publicar una encí-
clica que imposava les sancions més severes a tots els homes
i totes les dones que no gosessin revelar en ells l’altre sexe,
el qual es troba inclòs per la natura i per Déu en la consti-
tució de tot ésser humà, constituint el misteri de la seva
dualitat, cosa que va tenir com a efecte immediat que els
carrers es van omplir d’homes vestits de dona de manera
ostentosa, profundament convençuts de ser portadors d’un
do diví, que esdevingueren receptors i dispensadors de
passions mai no vistes mentre que les dones, alliberades
del desig dels homes i lliurant-se a les joies de la procreació
mental, perseguien altres dones fins a dins de les esglésies,
a l’hora de la missa (de ritu ambrosià, atès el desencade-
nament del zel), que celebraven capellans depilats de cap
a peus amb sotanes com teranyines i despullats a sota, (…)
amb el vel de la verge als cabells, insígnies terribles penja
-
des al coll, amb aires de Medea, de Messalina i de Brunilda
- 27 -
en el moment de beneir, víctimes d’espasmes divinals, amb
el pa i el vi sobre els Sants Altars per on cada diumenge
passava un fang ensangonat, que transformava els fidels
en assemblea d’elegits que veien per fi Déu amb els seus
propis ulls, extasiats, gràcies als nous codis que regien la
seva revelació. (…) Una oració: «Oh esperma humana, tu
que ets la font de tots els relaxaments vitals i de totes les
profanacions, oh saliva que perfumes carns tremoloses amb
els dards de la bellesa trasbalsadora i la follia eròtica, oh
cos que em fas desitjar com a fèretre final un cos semblant
i palpitant perquè respiri al meu voltant la teva sang i el
furor de conquerir-te sigui l’apoteosi i el coronament de la
meva mort, oh laberint de la meva ànima immensa i rami-
ficada les multituds voraces de la qual em turmenten,
¿quant de temps, bèstia fangosa, devoradora d’arrels,
enamorada de la terra humida, et tancaràs entre la podri-
dura i els moviments dels intercanvis buits, quant de temps
m’impediràs de bon grat o de mal grat d’arribar a aquell
punt on tindré la força de donar una veu a tots els rostres,
un rostre a totes les veus? Oh silenci, vast com el guspireig
profund de les estrelles, salva’m…» (…)
(…) L’esterilitat de les dones i la imaginació febrosa de tot
un poble, l’esfondrament definitiu de la dignitat i de la
integritat nacionals, i el nombre que creixia incessantment
de malalts i de desesperats que feia pensar en el famós
«mal de culpa» o en allò altre de: «Aquell mal no es podia
descriure amb paraules, perquè els seus dolors ultrapas
-
saven les forces humanes», van preparar una acollida
triomfal a les tropes enemigues a la capital on s’havien
replegat tots aquells que havien provat de trobar refugi a
les províncies llunyanes (però qui els havia fet creure tot
- 28 -
d’una que n’hi havia?), perquè ja que tots els fronts queien,
qualsevol esperança de fugida o del que fos s’envolava.
Tots, malalts i vells (perquè només aquestes dues categories
subsistien), esperaven de l’enemic tots els benifets —tan
grans eren la confusió i el desengany davant la rapacitat,
la mesquinesa, l’ànsia devoradora que havien prevalgut
fins aleshores, combinades amb una fixació malaltissa per
mecanismes bloquejats de la Història. Per això quedava fora
de dubte que aquesta vegada l’ocupació seria molt més
duradora que no la resistència, instaurada des de temps
immemorial, que havia nodrit llegendes, contes, cançons,
epopeies, novel·les, ballets, trilogies i tetralogies teatrals,
revistes musicals, estudis científics, pel·lícules i òperes,
que cantaven a herois i grans victòries insuperables. I ara
tot això quedava englotit, per sempre, en un negre fan-
gar. (…) Esponerosos arbres genealògics, amb profundes
arrels, van ser llançats al foc. Oficines del registre civil van
ser arranades per les bombes. Van produir-se els pillatges
més grans en els museus i els arxius de l’Estat. Fortunes
fabuloses van ser confiscades. Es va destapar escàndol
rere escàndol, en un deliri d’autopunició col·lectiva. (…) La
vida amorosa d’almenys quatre-cents primers ministres va
servir de matèria per a films orgiàstics basats en elements
irrefutables. Homes públics, que no havien tingut temps
de fugir a l’estranger, van ser obligats a abandonar les més
altes funcions i a confessar davant d’unes masses populars
escumejants que els linxaven i després els devoraven amb
la ràbia venjativa de les víctimes d’injustícies. Venerables
membres del Sant Sínode van ser empesos pels seus propis
crims a suïcidis espectaculars (van ser nombrosos els qui
es van tallar el coll o van prendre cianur mentre llegien
- 29 -
l’Evangeli, sota els aplaudiments entusiastes dels fidels que
se n’anaven alleujats, alliberats dels pecats aliens amb els
quals els aclaparaven des de la fundació de l’Església). (…)
Es va redibuixar el plànol de les ciutats, tot va ser arranat i
reconstruït. L’explotació del subsòl va passar a unes altres
mans. (…) El nom del país va canviar. El nou no recordava
de res el vell…» (…)
En efecte, l’ocupació durà molts segles. El temps necessari
perquè desaparegués la tradicional marginalitat del país,
absorbit en el si del vast ordenament que ara recobria tot
el planeta —perquè la llengua un dia deixà de ser parlada,
tal com havia estat projectat, i es posà a existir com una
relíquia, com un concentrat d’èpoques passades, amb un
valor proporcional al de les obres escrites en aquesta llen
-
gua. Es tracta d’una massa compacta i laberíntica, perquè
conté un nombre incalculable de pàgines que ara es troben
envoltades per l’infrangible cercle del temps que les prote-
geix en una llum de pau extraterrestre. Algunes descriuen
l’esterilitat de les dones d’aquell any. Són les pàgines d’un
capítol pletòric i polifònic en el qual podem llegir, sota el
títol de «Testimonis del temps de la Gran Desfeta», diversos
documents (cartes, diaris, relats de testimonis oculars, en
primera o en tercera persona, i fins i tot descripcions literà-
ries, o amb pretensions literàries, fotografies, estadístiques,
etc.) sobre aquella època que, amb els seus horrors, passà
al domini de la imaginació més cruel, i per bé que romangui
totalment inexplorada, ningú no es posa a estudiar-la cien-
tíficament remetent-se al fet que s’acabà d’una manera
prou clara per satisfer absolutament, almenys segons els
historiadors, les exigències de la ciència, com una mort que
ve a demostrar l’exactitud de la seva previsió, i amb això
- 30 -
n’hi ha prou per a tots aquells que veuen en la Humanitat
aquell fenomen universal que produeix cicles eternament,
cicles que, quan es tanquen, ja són suficients per justificar
el seu productor, atès que són l’expressió suprema del seu
destí en aquest món. En aquests cicles, ja se sap, els crits
individuals no se senten.
(…) «…Odio aquest país. M’ha devorat les entranyes. T’es
-
cric a tu perquè desitjàvem plegats que aquestes entranyes
fossin fecundes, i aquest desig ens va unir durant nits i més
nits… i també altres hores del dia, quan un miracle sobtat
ens feia oblidar el terror que corria pels carrers i per les
nostres venes… els butlletins informatius de malson que ens
impedien fins i tot de mirar-nos… llegits per locutors total
-
ment embogits… els udols que arribaven a cobrir el soroll de
les sirenes de les ambulàncies… Mai no hauria cregut que
la veu humana pogués arribar a aquelles altures… ser tan
insondable… imposar-se fins al punt de capgirar-ho tot…
En fi, mai no m’he pogut habituar als humans, però aquesta
és una altra de les meves mancances. Ara m’apresso a dir-te
certes coses i aquestes paraules seran les últimes que rebràs
de mi. Odio aquest país. M’ha devorat les entranyes. Me les
ha devorat. L’odio. Sí, l’odio, l’odio. Una dona no pot viure
amb aquestes entranyes dins seu. Com més hi penso, més
ganes tinc de vomitar-me a mi mateixa. Em sento com un
vòmit. Potser ho sóc. Una dona… no és com un país que
posa en valor les seves ruïnes, les seves tombes… que les
ven a canvi de divises… que en viu. Jo no vull ser un país.
Jo no sóc un país. Jo no vull ser aquest país. Aquest país
és necròfil, gerontòfil, copròfil, sodomita, puta, macarra,
assassí. Jo vull ser la vida, jo vull viure, jo voldria viure, jo
voldria poder viure, jo ara seria feliç si volgués viure…
- 31 -
però aquest país no em deixa voler, no em deixa ser la
vida, donar la vida. Com un càncer m’ha devorat els pits,
el cervell, els budells, m’ha omplert de pedres els ronyons
i els ha devastat, ha embrutat totes les fonts per on havia
de brollar la meva llet, ha aplegat tota la seva terra dins de
les meves venes i m’ha podrit la sang, ha carregat tot el
seu pes sobre el meu cor i l’ha assolat a força d’infarts i
d’embòlies, cada llei era un infart, cada institució una em-
bòlia, els seus costums m’han desfet els pulmons, la seva
història em fa tremolar sense parar tota sencera com si
tingués parkinson, la seva civilització m’ha extenuat, m’ha
enfonsat, ja no puc més, la seva posició geogràfica és el
meu asma, la seva configuració tan aviat s’estén sobre el
meu cos com un herpes gegant i em torna boja, tan aviat
adopta la forma d’un rastell que se’m clava als ulls, d’una
agulla enorme que em trepana el crani, d’una pedra que
penja a la punta dels meus cabells i m’arrossega dins una
mar de llàgrimes… i sento sempre el seu jou damunt del
meu clatell, la meva llengua està sempre lligada pel seu
balbuceig, m’omplo de suor freda sempre que veig la seva
vulgaritat… la seva lleialtat als seus fantasmes, les seves
evasives, els seus plagis, el seu cervell bloquejat, els seus
cadàvers, els seus taüts, els seus crims… Aquest país és la
nostra pesta, ens matarà, ens destruirà. Com ens en podem
escapar? Se’ns beu la sang. No em deixa ni dormir, m’ha
robat el son. Com podré viure sense son? No viurem… tota
l’esperma de tots els homes de la Terra no podria reanimar
aquest buit del meu cos d’on neix la vida humana… Tu
has buidat tota la teva vida en mi però m’has deixat sen-
se vida… Tu tampoc no pots. Tu m’has sembrat, però la
teva semença no fecundarà mai, la vostra semença ja no
- 32 -
pot fecundar… mai més la vida no sortirà de nosaltres…
El fill de puta d’aquest país. Només demanaria una cosa,
tenir-lo davant meu i degollar-lo amb les meves pròpies
mans. Déu meu, si el pogués matar! Ha aconseguit que
els seus assassins arribin a les nostres matrius i les excavin
com si fossin tombes, els porcs, ah, els porcs, són tots uns
porcs, comenci per on comenci i acabi per on acabi, tots
uns assassins, tots, per culpa d’ells sento la necessitat del
més gran dels crims, d’una massacre infinita, massacre
infinita… ah, com cony resistim aquí a dins, com cony
no ens hem tornat bojos encara amb aquest gos, aquest
garrot, aquesta forca… amb els seus botxins oficials que
fan discursos oficials en cerimònies oficials davant d’altres
botxins oficials… Cadascun dels seus porus és un estilet,
cadascuna de les seves articulacions és un punyal, cada mil-
límetre de la seva pell és un parany, està cobert de grumolls
de mort i de navalles esmolades, aquest cau d’assassins,
d’estafadors, d’imbècils, aquest refugi de folladors covards
i de macarres impotents, ens entafora el cap dins la seva
merda, ens rebenta els collons a puntades de peu, ens
esclafes, porca, ens esprems, ens devastes, ens trinxes, ens
escanyes, ens condemnes, ens mates, ens mates, cau de
merda podrida, venuda, infecció, pollosa, enverinadora, au
de mal averany, nus d’escurçons, gossa, gitana, incestuosa,
que ho escarneixes tot, cotorrejant, desgràcia immunda,
diablessa, ja no et suporto més, no la suporto més, l’as-
sassina, la infanticida, retorçada, l’empestada, la guenya,
la tarada, patètica, la vella fastigosa, vella bruta, que se’n
vagi a la puta merda, no puc suportar res més d’aquesta
pàtria, d’aquest país, res més, res, l’odio, l’odio, l’odio,
ah, ah, t’odio, t’odio, t’odio, t’odio, em moriré, monstre,
- 33 -
i no deixaré d’odiar-te, sí, l’odi bull en mi, escriuré himnes
contraris a aquells que s’han escrit fins avui sobre aquest
país, l’afusellaré amb cada paraula i l’enterraré com un
gos amb les meves pròpies mans… Ja no sóc una dona…
I tu, ja no ets un home… Ens ho ha pres tot… Però què
quedarà d’aquesta pàtria sense nosaltres? Què en serà quan
no quedi res de nosaltres?… La seva terra ha pres la meva
forma… Ara el meu cos té les seves dimensions… Tinc en
mi el seu destí… Moro com a país…» (…)
.
Aquest llibre,
imprès
als tallers de Gràfiques Arrels
de la ciutat de Tarragona,
fou enllestit
el dia ?? de ?? del 2014
Volums publicats:
Textos a Part
Teatre contemporani
1. Gerard Vàzquez, Magma, 1998
Premi Born 1997
2. Enric Rufas, Certes mentides, 1998
3. Lluïsa Cunillé, La venda, 1999
4. Juan Mayorga, Cartes d’amor a Stalin,
1999. Premi Born 1998
5. Toni Cabré, Navegants, 1999. Premi Serra
d’Or 1999
6. Patrice Chaplin, Rient cap a la foscor,
2000
7. Paco Zarzoso, Ultramarins, 2000. Premi
Serra d’Or 1999 (al millor text espectacle)
8. Lluïsa Cunillé, L’aniversari, 2000. Premi
Born 1999
9. Bienve Moya, Ànima malalta, 2000
10. Joan Casas, L’últim dia de la creació, 2001
11. Toni Rumbau, Eurídice i els titelles de
Caront, 2001
12. Rosa M. Isart Margarit, Vainilla, 2001.
Premi Joaquim M. Bartrina, Reus 2000
13. Raül Hernández Garrido, Si un dia m’obli-
dessis, 2001. Premi Born 2000
14. Harold Pinter, L’engany, 2001
15. David Plana, Després ve la nit, 2002
16. Beth Escudé, Les nenes mortes no creixen,
2002. Premi Joaquim M. Bartrina, Reus
2001
17. Luis Miguel González, La negra, 2002.
Premi Born 2001
18. Enric Nolla, Tractat de blanques, 2003
19. Dic Edwards, Sobre el bosc lacti, 2003
20. Manuel Molins, Elisa, 2003
21. Meritxell Cucurella, Pare nostre que esteu
en el cel, 2003
22. Llorenç Capellà, Un bou ha mort Mano-
lete, 2003. Premi Born 2002
23. Gerard Vàzquez i Jordi Barra, El retratista,
2003. Premi del Crèdit Andorrà, Andorra
2002
24. Albert Mestres, 1714. Homenatge a
Sarajevo, 2004
25. AADD, Dramaticulària, 2005
26. Miquel Argüelles, Una nevera no és un
armari, 2004. Premi Joaquim M. Bartrina,
Reus 2002
27. Joan Duran, Bruna de nit, 2004
28. Vicent Tur, Alícia, 2005. Premi Joaquim
M. Bartrina, Reus 2003
29. Josep Julien, Anitta Split, 2005. Premi del
Crèdit Andorrà, Andorra 2004
30. Magí Sunyer, Lucrècia, 2005
31. Ignasi Garcia Barba, El bosc que creix /
Marina / Preludi en dos temps, 2005
32. Marco Palladini, Assassí, 2006
33. Jordi Coca, Interior anglès, 2006
34. Marta Buchaca, L’olor sota la pell, 2006.
Premi Joaquim M. Bartrina, Reus 2005
35. Manuel Molins, Combat, 2006
36. Marc Rosich, Surabaya, 2007
37. Carlos Be, Origami, 2007. Premi Born
2006
38. Ödön Von Horváth, Amor Fe Esperança.
Una Petita dansa de mort en cinc qua-
dres, 2007
39. Jordi Sala, Despulla’t, germana, 2007
40. Cinta Mulet, Qui ha mort una poeta,
2007
41. Gerard Guix, Gènesi 3.0, 2007. III Premi
Fundació Romea de Textos Teatrals 2006
42. Aleix Aguilà, Ira, 2007. Premi del Crèdit
Andorrà, Andorra 2006
43. Carles Batlle, Trànsits, 2007
44. Marc Rosich, La Cuzzoni, 2007
45. Fernando Pessoa, El mariner, 2007
46. Janusz Glowacki, Antígona a Nova York,
2007
47. Jordi Faura, La sala d’espera, 2008
Premi Joaquim M. Bartrina, Reus 2006
48. Toni Cabré, Demà coneixeràs en Klein,
2008
49. Damià Barbany, Arnau, el mite; la llegen-
da catalana, 2008 (Inclou un CD)
50. José Sanchis Sinisterra, El setge de Lenin-
grad, 2008
51. Jesús Díez, El show de Kinsey, 2008.
Premi Born 2007
52. Guillem Clua, Gust de cendra, 2008
53. Josep M. Miró Coromina, Quan encara
no sabíem res, 2008. Premi del Crèdit
Andorrà, Andorra 2007
54. Josep Julien, Hong Kong Haddock, 2008.
IV Premi Fundació Romea de Textos Tea-
trals 2008
55. Ignasi Garcia i Barba, Mars de gespa / La
finestra / Sota terra, 2008
56. Albert Benach, Mascles!, 2008
57. Erik Satie, El parany de Medusa, 2009
58. Joan Cavallé, Peus descalços sota la
lluna d’agost, 2009. I Premi 14 d’Abril
de Teatre, 2008
59. Josep M. Diéguez, De vegades la pau,
2009. Accèssit I Premi 14 d’Abril de
Teatre, 2008
60. Angelina Llongueras i Altimis, El cobert,
2009. Accèssit I Premi 14 d’Abril de
Teatre, 2008
61. Carles Batlle, Oblidar Barcelona, 2009.
Premi Born 2008
62. Enric Nolla, Còlera, 2009
63. Manuel Pérez Berenguer, Hòmens de
palla, dies de vent (Una reflexió sobre el
destí), 2009. Premi del Crèdit Andorrà,
Andorra 2008
64. Jordi Faura, La fàbrica de la felicitat, 2009
65. Joan Gallart, Sexe, amor i literatura, 2009
66. Pere Riera, Casa Calores, 2009
67. Enric Nolla, El berenar d’Ulisses, 2009
68. Helena Tornero, Apatxes, 2009. II Premi
14 d’Abril de Teatre, 2009
69. Carles Mallol, M de Mortal, 2010
70. Josep Maria Miró i Coromina, La dona
que perdia tots els avions, 2010. Premi
Born 2009
71. Joan Lluís Bozzo, Còmica vida, 2010
72. Pere Riera, Lluny de Nuuk, 2010
73. Marta Buchaca, A mi no em diguis amor,
2010
74. Neil Labute, Coses que dèiem avui, 2010
75. Damià Barbany, Prohibit prohibir, 2010
76. Michel Azama, La Resclosa, 2010
77. Ferran Joanmiquel Pla, Blau, 2010
VIII Premi Joaquim M. Bartrina, Reus
2009
78. Evelyne de la Chenelière, Bashir Lazhar,
2010
79. Josep M. Benet i Jornet, Dues dones
que ballen, 2010
80. Carles Batlle, Zoom, 2010
81. Ferran Joanmiquel Pla, Blau, 2010
82. Daniela Feixas, El bosc, 2011
83. Guillem Clua, Killer, 2011
84. Marc Rosich, Rive Gauche, 2011
85. August Strindberg, Creditors, 2011
86. Lluïsa Cunillé, El temps, 2011
87. Maria Aurèlia Capmany i Xavier Romeu,
Preguntes i respostes sobre la vida i la
mort de Francesc Layret, advocat dels
obrers de Catalunya, 2011
88. Cristina Clemente, Vimbodí vs. Praga,
2011
89. Josep Maria Miró i Coromina, Gang
bang (Obert fins a l’hora de l’Àngelus),
2011
90. Joan Rosés, Falstaff Cafè (Els pallassos
de Shakespeare), 2011
91. Marc Rosich, Car Wash (Tren de rentat),
2011
92. Sergi Pompermayer, Top model, 2011
93. Aleix Puiggalí, Al fons del calaix, 2011
94. Jordi Casanovas, Una història catalana,
2012
95. Joan Brossa, Poesia escènica I: Al
voltant de Dau al Set, 2012
96. Josep Maria Miró i Coromina, El principi
d’Aquimedes, 2012
97. Jordi Oriol, T-error, 2012
98. Marc Angelet, Voyager, 2012
99. Marilia Samper, L’ombra al meu costat,
2012
100. Joan Brossa, Poesia escènica II: Strip-
tease i teatre irregular (1966-1967),
2012
101. Joan Brossa, Poesia escènica III: Mirades
sobre l’amor i la vida (1956-1962),
2012
102. Toni Cabré, L’inútil, 2012
.
103. Mer Sarrias, Quebec-Barcelona, 2012
104. Damià Barbany, Lizzie Mc Kay, 2012
105. Pere Riera, Barcelona, 2013
106. Josep M. Benet i Jornet, Com dir-ho?,
2013
107. Helena Tor nero, No parlis amb estranys,
2013
108. Harold Pinter, Terra de ningú, 2013
109. Josep Maria Miró, Fum, 2013
110. Tennessee W illiams, La rosa tatuada,
2013
111. Raúl Dans, Un corrent salvatge, 2013
112. Jordi Faura, Groenlàndia, 2013
113. Marta Momblant, Resposta a cartes
impertinents, 2013
114. Serafí Pitarra i Pau Bonyegues, El canta-
dor, 2014
115. Marivaux, El joc de l’amor i de l’atzar,
2014
116. Rafael Spregelburd, Falk Richter i Lluïsa
Cunillé, Fronteres, 2014
117. Joan Brossa, Poesia escènica IV: Els déus
i els homes, 2014
118. Joan Brossa, Poesia escènica V: Estar al
món el 1953, 2014
119. Joan Brossa, Poesia escènica VI: Circ,
màgia i titelles, 2014
120. Àngels Aymar, Carles Batlle, Joan
Cavallé, Beth Escudé i Gallès, Albert
Mestres. Espriu x dotze, volum 1, 2014
121. Pau Miró, Enric Nolla i Gual, Josep Pere
Peyró, Gemma Rodríguez, Mercè Sar-
rias, Gerard Vàzquez, Teresa Vilardell,
Espriu x dotze, volum 2, 2014
122. Alexandre Dumas fill, La Dama de les
Camèlies, 2014
123. Marc Artigau i Queralt, Un mosquit
petit, 2014
124. Dimitris Dimitriadis, Moro com a país,
2014
125. Paco Zarzoso, L’eclipsi, 2014
126. Carles Mallol, Mata el teu alumne,
2014
127. Serafí Pitarra, Liceistes i cruzados, 2014
128. Thomas Bernhard, El President, 2014
129. William Shakespeare, El somni d’una
nit d’estiu, 2014
130.
Lina Prosa. Traducció d’Anna Soler Horta.
Il·lustracions: Anna Bohigas i Núria Milà,
Lampedusa Beach
, 2014
131. Josep M. Muñoz Pujol, L’Home del Billar
,
2014
132. Toni Cabré, Les verges virtuals, 2014.
Pre-
mi del Crèdit Andorrà, Andorra 2013
.
Textos a Part Teatre clàssic
1. Fiódor Dostoievski, El gran inquisidor,
2008
Textos Aparte
Teatro contemporáneo
1. Juan Pablo Vallejo, Patera, 2004. Premi
Born 2003
2. Toni Cabré, Navegantes / Viaje a Cali-
fornia, 2005
3. Fernando León de Aranoa, Familia,
2005. Adaptación de Carles Sans
4. José Luis Arce, El sueño de Dios, 2005.
Premi Born 2004
5. Joan Casas, El último día de la creación,
2006
6. J. Carlos Centeno Álvarez, Anita Ron-
, 2006
7. Antonio Álamo, Veinticinco años
menos un día, 2006. Premi Born 2005
8. Rebecca Simpson, Juana, 2007
9. Antonio Morcillo, Firenze, 2008
10. José Sanchis Sinisterra, Valeria y los
pájaros, 2008
11. Richard France, Su seguro servidor
Orson Welles, 2008
12. Carlos Be, Llueven vacas, 2008
13. Santiago Martín Bermúdez, El tango
del Emperador, 2008
14. José Sanchis Sinisterra, Vagas notici-
as de Klamm, 2009
15. Gerard Vàzquez / Jordi Barra, El
retratista, 2009
16. Marcela Terra, La Espera / Simone /
Entre las Olas, 2014
Textos aparte Teatro clásico
1. Friedrich Schiller, Don Carlos, 2010
.
Dimitris Dimitriadis
Traducció de Joan Casas
124
MORO COM A PAÍS
Dimitris Dimitriadis
MORO COM A PAÍS
Dimitris Dimitriadis, en grec Δημήτρης Δημητριάδη, va néixer a Tessalò-
nica el 1944. És dramaturg, assagista, poeta i traductor de nombrosos
autors com Shakespeare, Tennessee Williams, Samuel Beckett, Jean Ge-
net o Marguerite Duras. Ha escrit novel·les i una trentena d’obres de
teatre. La seva primera obra, El preu de la revolta al mercat negre, va
ser muntada l’any 1968 per Patrice Chéreau. Diverses de les seves obres
han estat escenifi cades per Anne Dimitriadis, Stefanos Lazaridis, Yannis
Houvardas o Yannis Kokkos.
L’any 2009 el Théâtre Odéon de París va convidar-lo a ser autor prota-
gonista de la temporada. Des de l’aparició de Moro com a país, el text
no ha deixat de ser objecte de nombrosos muntatges que han acabat
situant-lo entre els títols teatrals més importants de la segona meitat
del segle XX.
Joan Casas (1950) és escriptor, traductor i fa de professor a l’Institut del
Teatre. Ha publicat relats, proses, poesia i ha estrenat diverses peces de
teatre. Com a traductor literari té un currículum molt extens de traduc-
cions del francès, el portuguès, l’italià i el grec modern al català.
Ha obtingut els premis literaris: Víctor Català 1979 de narracions (per
Pols de terrat), Miquel de Palol 1985 de poesia (per Tres quaderns),
Ciutat de Palma 1986 de poesia (juntament amb Feliu Formosa, per
Amb efecte), Ignasi Iglesias 1990, de teatre, i Premi de la Crítica de Ser-
ra d’Or (per Nus), Ciutat d’Alcoi de teatre, 1993 (per Nocturn corporal),
i Rovira i Virgili d’assaig 2009 (per Amb la terra a la cintura).
La seva tasca com a traductor ha estat reconeguda pels premis Giovan-
ni Pontiero 2003 (per No entris tan de pressa en aquesta nit obscura,
novel·la d’Antonio Lobo Antunes) i Jordi Domènech 2005 (per Tard,
molt tard, de nit entrada, poemari de Iannis Ritsos).
Moro com a país
Una veu femenina descriu amb implacable brutalitat la devastació hu-
mana i cultural d’un país que ja només serveix per destruir els propis
membres amb batalles inútils, sense oferir cap nou terreny fèrtil on si-
gui possible desenvolupar-hi identitats que puguin trobar una raó de
ser en la comunitat. Moro com a país profetitza el fi nal d’una manera
d’entendre’ns històricament i antropològicament, a través d’un cos que
encarna l’esterilitat d’una herència cultural i política que només acon-
segueix ofegar els seus fi lls.
T
E
A
T
R
E
N
A
C
I
O
N
A
L
D
E
C
A
T
A
L
U
N
Y
A