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AMICS

En Lluc va sortir en pijama de la seva cambra i en-
trà a la cuina. La seva mare era d’esquena, amb 
la bata de tovallola verda i les mans a l’aigüe-

ra. Tenir una conversa amb ella no l’atreia gens, però 
l’opció d’acabar-se de desxondir a la sala era pitjor. Els 
bessons havien apujat tant el so del televisor que allà no 
s’hi podria estar. La seva mare es va girar sense donar-li 
temps a decidir.

—Lluc! Què fas aquí plantat? Almanco digues bon 
dia i fes-me una besada, que no costa gens. 

En Lluc la va mirar un segon, immòbil. En aquella 
casa no et deixaven tranquil. Massa que sabien tots que 
acabat d’aixecar no estava d’humor per a moixonies. 
Però ells res, ja començaven de bon matí a demanar co-
ses. La va abraçar sense ganes i li va fer una besada a 
la galta. 

—Què vols per berenar? Ton pare ha duit pa. 
Les barres eren damunt la lleixa que feia de taula. 

Cada diumenge, son pare les duia abans de sortir amb 
la bicicleta. Se n’anava a voltar amb la colla del taller i 
entremig s’aturaven a fer un àpat de forqueta a qualque 
bar de carretera. No tornava fins l’hora de dinar, suat i 
amb l’alè pudint a conyac. Collonut que no hi fos. Va 
treure de la gelera el cartró de llet i un plat amb em-
botits. Es va tallar dues llesques de pa i les fregà amb 
tomàtiga. Després s’hi va posar oli i unes tallades de 
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pernil. La veu de la seva mare el va sorprendre rove-
gant i amb el tassó de llet a la mà.

—Si no tens res més a fer, avui dematí podries treure 
es teus germans. Estan esverats, han de mester córrer. 
Te’ls endús a n’es parc de s’estació i que juguin una es-
tona amb sa pilota. 

En Lluc va quedar quiet, amb la mossegada a la 
boca. La mare se n’havia oblidat dels seus plans. Era 
irritant que no l’escoltàs, i encara més allò dels nins, 
que semblava fet a posta. Per què no els treien ells els 
caps de setmana? Al cap i a la fi eren seus, que no els 
haguessin tengut si no s’hi podien dedicar. Ell estaria 
més tranquil tot sol, això segur. Ho va pensar fitant 
la figura arrodonida de la seva mare, la qual acabava 
de posar el darrer plat a l’escorredora i es girava cap 
a ell.

—Què, te’ls endús, idò? —va dir, amb un somriure a 
la boca— si no tens res per estudiar, és clar. Ja saps que 
s’estudi va primer. 

La mare tenia un somrís preciós. Reia amb la boca i 
amb els ulls d’una manera que s’encomanava, feia pas-
sar la mala llet. Com podia aguantar aquella vida? Tota 
la setmana a l’hospital, fent neta la brutor dels malalts, 
i la resta del temps pencant a casa. Ni els dies de festa 
aturava de posar rentadores i de plegar i planxar roba, 
i encara tenia humor per cuinar un plat diferent. Qui-
na curolla amb que seguís estudiant!, en això sí que es 
posava forta davant del pare. En Lluc alenà fondo. Li 
sabia greu no poder-la complaure. Es va acabar la llet 
abans de contestar.

—Mumare, m’han convidat a Can Marc a dinar. No 
te’n recordes? T’ho vaig dir ahir. 

—Ah! sí, ara que ho dius… Però els podries treure 
una estona abans, pobrets. Encara falta molt per s’hora 
de dinar.
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En Lluc va mirar el rellotge de la cuina. Passaven 
deu minuts de les onze. S’havia de dutxar i vestir, em-
bolicar el regal, agafar el metro, després l’autobús i ca-
minar vint minuts per arribar a casa d’en Marc. 

—No, mumare, no me dóna temps. Ja els treuré es 
capvespre, no crec que torni tard.

—Bé, com vulguis. No sé què faré amb ells tot lo sant 
dia tancats. Aquí tothom se’n va a fer la seva i me dei-
xau a mi amb so bullit. Un dia agafaré porta i ja me cer-
careu. Però tu no passis pena, passa-ho bé. Per cert, ja 
tens un regal comprat? No te passi pes cap anar-hi sen-
se. I posa’t una camisa que estigui planxada. A aquella 
casa no s’hi pot anar de qualsevol manera. 

En Lluc va fer net el plat i el tassó que havia em-
prat. Després, en sortir de la cuina, encara la va tornar 
a sentir.

—Ja t’ho he dit més d’una vegada, te cerques amics 
que no són des teu nivell. Tu no pots fer vida de ric, 
recorda-te’n.

Si premia més el puny, els dits quedaven blancs i 
l’esponja encara amollava unes quantes gotes d’aigua 
amb sabó a dins de la banyera. De vegades, li entraven 
ganes d’agafar la primera cosa que tenia davant i es-
tampar-la amb tota la força contra la paret, que es fes 
miques, i seguir amb tota la resta fins que no quedàs 
res per esbocinar. La mare es pensava que li ho podia 
dir tot i després es feia la dolguda si se’n duia un moc. 
Sempre donaven canya amb les seves idees tronades 
del que es pot fer i el que no. En Marc no els queia bé, 
aquesta era la qüestió, i tot plegat perquè sortien junts. 
Per què es posaven amb els amics que triava? Fins i tot 
en allò havien de remenar l’olla. Pareixia que li ten-
guessin enveja, per ventura era això, els sabia greu no 
conèixer ningú com en Marc. No podien consentir que 
s’hagués pogut fer amic seu i es revenjaven volent-lo 
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tancar amb gent tan trista com ells. Colla d’acabats! De 
vegades s’estimaria més que no fossin els seus pares.

En Lluc s’ensabonava sense parar-hi esment. Primer 
de tot que es posassin d’acord. La mare fent-se pesada 
amb la cançó de seguir estudiant i l’altre venga amena-
çar de posar-lo a treballar al taller. «Aquest estiu ven-
dràs es dematins, veuràs com espavila aixecar-se a les 
sis!» Només li faltaria haver d’estar a les seves ordres 
i sentir-li sentències a tota hora! Ves per on no tenia 
ganes de començar una feina, però tampoc d’estudiar. 
Havia de menester un temps mort, tan difícil resultava 
d’entendre? Idò ells amb la banya clavada, res d’allò 
que feia els pareixia encertat. A més, son pare era un 
bèstia, no s’hi podia parlar. En Lluc es va tocar la galta, 
just on havia rebut la bufetada. Tenia la mà com un fer-
ro, i tot per dir-li la veritat. «Si vas tant a la teva seràs un 
desgraciat tota sa vida…, i què si ho som?, m’estim més 
no ser com tu…» Si una cosa volia era que el deixassin 
tranquil, que oblidassin que existia. 

—Lluc, has acabat? Fes via, que he de rentar es nins.
Es va dutxar a corre-cuita i es va esquitllar cap a la 

seva cambra, tapat amb la tovallola. Mentre es vestia, 
va recordar que no havia comprat paper d’embolicar. 
Sa mare en devia tenir, però no li volia donar explicaci-
ons, no fos cas que en parlàs davant son pare i hagués 
d’acabar dient el preu del regal. Va contemplar el seu 
somrís al mirall de l’armari. I què si tenia ganes de gas-
tar-s’hi tots els estalvis? L’únic problema era saber si a 
en Marc li agradaria. Va mirar la capsa i després el ca-
laix d’on acabava de treure els calçons blancs. El paper 
del fons del calaix podia servir, era de color blau cel 
esquitxat d’estrelles daurades, tot i que una mica des-
colorit. El va treure i va embolicar-hi la caixa, aferrant 
les voreres amb l’esparadrap de paper que havia agafat 
del bany. Es veia de lluny que no era un embolicat de 
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botiga, però tant era. Per sort, en Marc no es fixava en 
aquelles coses. 

El vagó s’anava buidant a mesura que avançaven 
cap al final del trajecte. Ja només quedava una al·lota 
rodanxona que escoltava música amb els auriculars po-
sats i un home de devers seixanta anys, amb aspecte de 
tornar cansat d’un jornal. Era així com acabaria ell, mi-
rant un punt indefinit del vagó, rebentat després d’un 
torn de nit? Quin oi de vida l’esperava? Almanco amb 
en Marc ho passaven bé; no importava que cadascú pel 
seu compte tengués grups diferents; havien agafat el 
costum de sortir els dos tots sols de tant en tant i per 
fer-ho no havien de menester ningú més. Qualque ve-
gada, després de veure’s, a en Lluc li quedava la sen-
sació que no havia dit res que pagàs la pena i es dema-
nava si en Marc ho passava bé amb ell. Al cap i a la fi, 
l’únic que feia en Lluc era dur-lo als llocs que sabia. Has 
vist mai córrer es cans, o una partida de pilota basca, o 
sa cara de mort que posa sa gent en es bingo? En Marc 
gaudia d’allò més descobrint aquest estil de coses. Li 
bastava pegar una ullada per moure gresca. Se’n fotia 
de tothom d’una manera que no et podies aguantar les 
rialles. Li hauria agradat ser capaç de fer rutllar el cer-
vell tan ràpid com en Marc, i tenir les seves sortides. 
Però no s’hi volia escarrassar. Pensar massa en les coses 
no l’ajudava gens, més aviat el contrari. Li feia pujar 
una pressió que no podia sortir per enlloc i que parei-
xia que li hagués de fer esclatar el cap. La culpa era de 
sa mare, que el punyia amb les seves manies. Ni cas. 
Bastava concentrar-se en allò que feia en cada moment, 
com ara sortir del vagó i pujar les escales, mirar les ca-
res que venien de front i els cartells d’anuncis aferrats 
a la paret. El secret era proposar-se no pensar, ser capaç 
de sortir a la llum del dia i caminar amb un paquet a la 
mà, pendent del terra on anava a fer la següent passa. 
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Senzill. Llàstima que no li duràs gaire. El temps d’arri-
bar a la parada, veure que no hi havia ningú davall del 
sòtil de plàstic i asseure’s a esperar. 

Per què no venia cap merda d’autobús? Entre una 
cosa i l’altra, anar a casa d’en Marc era una putada. I en 
diumenge t’hi podies tirar a prop d’una hora. En Marc 
es desplaçava en moto, la tenia des de començament de 
curs. En canvi ell, si en volia una, hauria de fer feina al 
taller dos estius, no hi havia més hòsties. Cansat de fitar 
el carrer, va resseguir els botons de la camisa, la sivella 
argentada, i, lliscant avall pel tobogan de cames estira-
des, es fixà en les sabates. Eren de pell, negres, amb cor-
dons, i quedaven fatal amb els texans i la camiseta. Tant 
de bo s’hagués posat les bambes, tot i ser brutes!. Però 
no calia passar pena, perquè en Marc mai no li havia fet 
cap comentari de com anava vestit. Llàstima de paquet! 
Certament, havia tengut poca traça a embolicar-lo. 

L’autobús anava pràcticament buit. Ben pensat, una 
mica de raó sí que tenia la mare amb allò de les dife-
rències de doblers. Una cosa era en Marc i una altra la 
seva família, amb el casal i els cotxes que tenien. De fet, 
a ca seva hi havia estat poques vegades, dos o tres ho-
rabaixes que havien quedat per estudiar. En canvi, en 
Marc havia anat més sovint a casa d’en Lluc. S’hi mo-
via amb familiaritat, com si no es temés que en aquell 
pis vell de tres habitacions no hi havia cap dels luxes 
als quals ell estava acostumat. A diferència d’altres, 
en Marc era dels pocs que no se’n vantava del que te-
nia. Ni al col·legi ni anant amb ell se li coneixia en cap 
detall. Tampoc tenia la culpa de ser de casa bona. Si 
els amics rics no li convenien, per què l’havien duit a 
aquella escola? La majoria de pares dels seus companys 
eren metges, advocats o guanyaven pasta a empreses 
grans; de pelacanyes només eren ell i uns quants més. 
S’ho haurien d’haver pensat abans. A més, no s’havia 


