AMICS

n Lluc va sortir en pijama de la seva cambra i en-

tra a la cuina. La seva mare era d’esquena, amb

la bata de tovallola verda i les mans a l'aigiie-
ra. Tenir una conversa amb ella no 'atreia gens, pero
'opcié d’acabar-se de desxondir a la sala era pitjor. Els
bessons havien apujat tant el so del televisor que alla no
s’hi podria estar. La seva mare es va girar sense donar-li
temps a decidir.

—Lluc! Que fas aqui plantat? Almanco digues bon
dia i fes-me una besada, que no costa gens.

En Lluc la va mirar un segon, immobil. En aquella
casa no et deixaven tranquil. Massa que sabien tots que
acabat d’aixecar no estava d’humor per a moixonies.
Pero ells res, ja comengaven de bon mati a demanar co-
ses. La va abragar sense ganes i li va fer una besada a
la galta.

—Que vols per berenar? Ton pare ha duit pa.

Les barres eren damunt la lleixa que feia de taula.
Cada diumenge, son pare les duia abans de sortir amb
la bicicleta. Se n"anava a voltar amb la colla del taller i
entremig s’aturaven a fer un apat de forqueta a qualque
bar de carretera. No tornava fins ’hora de dinar, suat i
amb 1’alé pudint a conyac. Collonut que no hi fos. Va
treure de la gelera el cartré de llet i un plat amb em-
botits. Es va tallar dues llesques de pa i les frega amb
tomatiga. Després s'hi va posar oli i unes tallades de



pernil. La veu de la seva mare el va sorprendre rove-
gant i amb el tassé de llet a la ma.

—Si no tens res més a fer, avui demati podries treure
es teus germans. Estan esverats, han de mester correr.
Te’ls endtis a n’es parc de s’estacié i que juguin una es-
tona amb sa pilota.

En Lluc va quedar quiet, amb la mossegada a la
boca. La mare se n’havia oblidat dels seus plans. Era
irritant que no l’escoltas, i encara més alld dels nins,
que semblava fet a posta. Per queé no els treien ells els
caps de setmana? Al cap i a la fi eren seus, que no els
haguessin tengut si no s’hi podien dedicar. Ell estaria
més tranquil tot sol, aixd segur. Ho va pensar fitant
la figura arrodonida de la seva mare, la qual acabava
de posar el darrer plat a ’escorredora i es girava cap
aell

—Que, te’ls endus, ido? —va dir, amb un somriure a
la boca— si no tens res per estudiar, és clar. Ja saps que
s’estudi va primer.

La mare tenia un somris preciés. Reia amb la boca i
amb els ulls d'una manera que s’encomanava, feia pas-
sar la mala llet. Com podia aguantar aquella vida? Tota
la setmana a I’hospital, fent neta la brutor dels malalts,
i la resta del temps pencant a casa. Ni els dies de festa
aturava de posar rentadores i de plegar i planxar roba,
i encara tenia humor per cuinar un plat diferent. Qui-
na curolla amb que seguis estudiant!, en aix0 si que es
posava forta davant del pare. En Lluc alena fondo. Li
sabia greu no poder-la complaure. Es va acabar la llet
abans de contestar.

—Mumare, m’han convidat a Can Marc a dinar. No
te'n recordes? T'ho vaig dir ahir.

—Ah! si, ara que ho dius... Perd els podries treure
una estona abans, pobrets. Encara falta molt per s’hora
de dinar.



En Lluc va mirar el rellotge de la cuina. Passaven
deu minuts de les onze. S’havia de dutxar i vestir, em-
bolicar el regal, agafar el metro, després I’autobts i ca-
minar vint minuts per arribar a casa d’en Marc.

—No, mumare, no me déna temps. Ja els treuré es
capvespre, no crec que torni tard.

—Bé, com vulguis. No sé que faré amb ells tot lo sant
dia tancats. Aqui tothom se’'n va a fer la seva i me dei-
xau a mi amb so bullit. Un dia agafaré porta i ja me cer-
careu. Perd tu no passis pena, passa-ho bé. Per cert, ja
tens un regal comprat? No te passi pes cap anar-hi sen-
se. I posa’t una camisa que estigui planxada. A aquella
casa no s’hi pot anar de qualsevol manera.

En Lluc va fer net el plat i el tass6 que havia em-
prat. Després, en sortir de la cuina, encara la va tornar
a sentir.

—TJa t'ho he dit més d’una vegada, te cerques amics
que no sén des teu nivell. Tu no pots fer vida de ric,
recorda-te’n.

Si premia més el puny, els dits quedaven blancs i
I'esponja encara amollava unes quantes gotes d’aigua
amb sabé a dins de la banyera. De vegades, li entraven
ganes d’agafar la primera cosa que tenia davant i es-
tampar-la amb tota la forca contra la paret, que es fes
miques, i seguir amb tota la resta fins que no quedas
res per esbocinar. La mare es pensava que li ho podia
dir tot i després es feia la dolguda si se’'n duia un moc.
Sempre donaven canya amb les seves idees tronades
del que es pot fer i el que no. En Marc no els queia bé,
aquesta era la qiiesti6, i tot plegat perqué sortien junts.
Per que es posaven amb els amics que triava? Fins i tot
en alld havien de remenar l'olla. Pareixia que li ten-
guessin enveja, per ventura era aixo, els sabia greu no
coneixer ningtd com en Marc. No podien consentir que
s’hagués pogut fer amic seu i es revenjaven volent-lo
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tancar amb gent tan trista com ells. Colla d’acabats! De
vegades s’estimaria més que no fossin els seus pares.

En Lluc s’ensabonava sense parar-hi esment. Primer
de tot que es posassin d’acord. La mare fent-se pesada
amb la cang¢é de seguir estudiant i I’altre venga amena-
car de posar-lo a treballar al taller. «Aquest estiu ven-
dras es dematins, veuras com espavila aixecar-se a les
sis!» Només li faltaria haver d’estar a les seves ordres
i sentir-li senténcies a tota hora! Ves per on no tenia
ganes de comengar una feina, perd tampoc d’estudiar.
Havia de menester un temps mort, tan dificil resultava
d’entendre? Ido ells amb la banya clavada, res d’allo
que feia els pareixia encertat. A més, son pare era un
bestia, no s’hi podia parlar. En Lluc es va tocar la galta,
just on havia rebut la bufetada. Tenia la ma com un fer-
ro, i tot per dir-li la veritat. «Si vas tant a la teva seras un
desgraciat tota sa vida..., i qué si ho som?, m’estim més
no ser com tu...» Si una cosa volia era que el deixassin
tranquil, que oblidassin que existia.

—Lluc, has acabat? Fes via, que he de rentar es nins.

Es va dutxar a corre-cuita i es va esquitllar cap a la
seva cambra, tapat amb la tovallola. Mentre es vestia,
va recordar que no havia comprat paper d’embolicar.
Sa mare en devia tenir, perd no li volia donar explicaci-
ons, no fos cas que en parlas davant son pare i hagués
d’acabar dient el preu del regal. Va contemplar el seu
somris al mirall de I'armari. I que si tenia ganes de gas-
tar-s’hi tots els estalvis? L'anic problema era saber si a
en Marc li agradaria. Va mirar la capsa i després el ca-
laix d’on acabava de treure els calgons blancs. El paper
del fons del calaix podia servir, era de color blau cel
esquitxat d’estrelles daurades, tot i que una mica des-
colorit. El va treure i va embolicar-hi la caixa, aferrant
les voreres amb l'esparadrap de paper que havia agafat
del bany. Es veia de lluny que no era un embolicat de



botiga, pero tant era. Per sort, en Marc no es fixava en
aquelles coses.

El vagé s’anava buidant a mesura que avancaven
cap al final del trajecte. Ja només quedava una al-lota
rodanxona que escoltava musica amb els auriculars po-
sats i un home de devers seixanta anys, amb aspecte de
tornar cansat d’un jornal. Era aixi com acabaria ell, mi-
rant un punt indefinit del vagd, rebentat després d'un
torn de nit? Quin oi de vida I'esperava? Almanco amb
en Marc ho passaven bé; no importava que cadascu pel
seu compte tengués grups diferents; havien agafat el
costum de sortir els dos tots sols de tant en tant i per
fer-ho no havien de menester ningti més. Qualque ve-
gada, després de veure’s, a en Lluc li quedava la sen-
saci6 que no havia dit res que pagas la pena i es dema-
nava si en Marc ho passava bé amb ell. Al capiala fi,
I'tinic que feia en Lluc era dur-lo als llocs que sabia. Has
vist mai correr es cans, o una partida de pilota basca, o
sa cara de mort que posa sa gent en es bingo? En Marc
gaudia d’allo més descobrint aquest estil de coses. Li
bastava pegar una ullada per moure gresca. Se'n fotia
de tothom d’una manera que no et podies aguantar les
rialles. Li hauria agradat ser capag de fer rutllar el cer-
vell tan rapid com en Marc, i tenir les seves sortides.
Perd no s’hi volia escarrassar. Pensar massa en les coses
no l'ajudava gens, més aviat el contrari. Li feia pujar
una pressié que no podia sortir per enlloc i que parei-
xia que li hagués de fer esclatar el cap. La culpa era de
sa mare, que el punyia amb les seves manies. Ni cas.
Bastava concentrar-se en allo que feia en cada moment,
com ara sortir del vagé i pujar les escales, mirar les ca-
res que venien de front i els cartells d’anuncis aferrats
a la paret. El secret era proposar-se no pensar, ser capag
de sortir a la llum del dia i caminar amb un paquet a la
ma, pendent del terra on anava a fer la segtient passa.
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Senzill. Llastima que no li duras gaire. El temps d’arri-
bar a la parada, veure que no hi havia ningt davall del
sotil de plastic i asseure’s a esperar.

Per que no venia cap merda d’autobtis? Entre una
cosail’altra, anar a casa d’en Marc era una putada. I en
diumenge t'hi podies tirar a prop d’una hora. En Marc
es desplagava en moto, la tenia des de comencament de
curs. En canvi el, si en volia una, hauria de fer feina al
taller dos estius, no hi havia més hosties. Cansat de fitar
el carrer, va resseguir els botons de la camisa, la sivella
argentada, i, lliscant avall pel tobogan de cames estira-
des, es fixa en les sabates. Eren de pell, negres, amb cor-
dons, i quedaven fatal amb els texans i la camiseta. Tant
de bo s’hagués posat les bambes, tot i ser brutes!. Perd
no calia passar pena, perqué en Marc mai no li havia fet
cap comentari de com anava vestit. Llastima de paquet!
Certament, havia tengut poca traca a embolicar-lo.

L’autobts anava practicament buit. Ben pensat, una
mica de rad si que tenia la mare amb allo de les dife-
rencies de doblers. Una cosa era en Marc i una altra la
seva familia, amb el casal i els cotxes que tenien. De fet,
a ca seva hi havia estat poques vegades, dos o tres ho-
rabaixes que havien quedat per estudiar. En canvi, en
Marc havia anat més sovint a casa d’en Lluc. S’hi mo-
via amb familiaritat, com si no es temés que en aquell
pis vell de tres habitacions no hi havia cap dels luxes
als quals ell estava acostumat. A diferéncia d’altres,
en Marc era dels pocs que no se’n vantava del que te-
nia. Ni al col-legi ni anant amb ell se li coneixia en cap
detall. Tampoc tenia la culpa de ser de casa bona. Si
els amics rics no li convenien, per queé 'havien duit a
aquella escola? La majoria de pares dels seus companys
eren metges, advocats o guanyaven pasta a empreses
grans; de pelacanyes només eren ell i uns quants més.
S'ho haurien d’haver pensat abans. A més, no s’havia
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