m van prendre el fill i jo em vaig voler morir.
Vaig maleir el pare mil vegades per haver-me
tancat en aquell convent i haver-me fet prendre
el fill. I vaig maleir mil vegades més la mare Felipa i les
monges que s’hi van avenir i li van fer de complice. I
vaig maleir mil vegades també la mare perque no m’ha-
via fet costat i havia deixat fer el pare sense plantar-s’hi,
com si ja li estigués bé allo que em feien ell i les monges
i que era tan monstruds i que cap mare ha de voler mai
per a cap altra dona, i encara menys per a la seva filla. I
em vaig maleir a mi mateixa mil i una vegades més per
no haver fugit amb el Ramon quan hi vam ser a temps.
Si m’hi hagués avingut, si no m’hagués entossudit a fer
el que vaig fer i hagués fet cas al Ramon, la vida ens
hauria anat tota d’una altra manera, hauriem pogut
gaudir d'una vida plena, i la vida hagués estat vida.
Em van prendre el fill just en el moment de parir-lo,
no em van deixar abragar-lo, ni veure’l, només vaig
sentir-li el primer plor, perque va arrencar a plorar de
seguida, no els va donar temps a endur-se’l a I'habita-
ci6 del costat, ni va caldre que li donessin cap cop al cu-
let perque arrenqusés el plor, va tenir pressa per a plorar,
com si ja sabés que li anaven a fer, com si ja compren-
gués que I'anaven a allunyar per sempre més de la seva
mare, com si intuis el crim que anaven a cometre aque-
lles mans estranyes i aspres que ’havien estirat dedins



meu per a prendre-me’l. El plor del meu fill no era un
plor de néixer, era un plor desesperat, d’angoixa i de
rabia i de dolor, ijo aquell plor el tinc ficat molt endins,
1'hi he tingut des que el vaig sentir per primera i tinica
vegada i mai 1'he oblidat i sempre he estat convengu-
da que si mai sentia plorar el meu fill el reconeixeria a
l'instant, per més anys que passessin i per més gran que
se m’hagusés fet la criatura.

Em van prendre el fill en el moment de parir-lo i jo
em vaig voler morir, perd no em vaig morir perque a la
fi vaig pensar que si vivia potser algun dia retrobaria el
Ramon i retrobaria el nostre fill. No ho vaig pensar de
seguida, no, perque el que de seguida vaig pensar és
que em volia morir, fer com 1’avi m’havia dit que havia
fet I'Enriqueta quan la van apartar del Bartomeu, que
es va deixar morir de rabia i de pena. Jo no ho vaig fer,
perque jo, a la fi, vaig acceptar de viure per tenir espe-
ranca de trobar-me un dia amb el meu fill i amb el Ra-
mon. Ja ho veia que aquella esperancga era una il-lusié
vana i insensata pero va ser una reacci6 instintiva. Com
aquell desesper per respirar que en el darrer moment
ens fa obrir la boca i agafar aire. Ningt pot matar-se
deixant de respirar conscientment. I va ser aixi que vaig
viure, jo no volia respirar, la pena m’ofegava i a mi ja
m’estava bé ofegar-me i morir, pero al final vaig obrir
la boca i vaig respirar sedegosa perqué volia trobar el
meu fill i volia trobar el Ramon.

Es per aixd, només per aixd, que he viscut i que m’he
fet una vella de 88 anys, la meva vida ha estat un gest
desesperat des d’aquell dia que em van prendre el fill i
que em vaig voler morir.
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I1

m van dir que I'havien donat a un matrimoni de

Barcelona que no podia tenir fills i que era una

familia molt rica i que el nen estaria molt ben cui-
dati que no li faltaria mai de res perque eren molt bona
gent, que en tenien molt bones referéncies, era una fa-
milia de missa diaria, no hi havia de patir.

No havia de patir pel futur del meu fill, em van dir,
perque creixeria amb uns pares —uns pares!, van gosar
dir-me— que se l’estimarien molt i que li donarien una
educacié molt bona i que es faria un home de profit i
tot de ximpleries d’aquesta mena. M'ho deien perque
em volien consolar amb tota la bona intencié del mén,
m’ho deien, perd a mi encara em feien més mal, perque
jo no volia que el meu fill s’estigués en cap casa, ni que
estudiés en bons col-legis ni res de tot allo que em deien,
perque jo el que volia és que el meu fill cresqués amb
miiamb el seu pare, que no sabia ni que li havien dit, ni
que se n’havia fet. Em deien que m’havia de resignar a
no veure mai el meu fill i jo no podia acceptar-ho de cap
de les maneres. Volien que acceptés que el meu fill no
arribaria a saber mai que aquells pares que li farien de
pares no eren els seus pares de debo o que, si mai ho ar-
ribava a descobrir, que aquell home i aquella dona que
li havien fet de pares no eren els seus pares de veritat,
llavors es pensés que els seus pares de debo 'haviem
donat perque no ens I'haviem estimat i que ens maleis
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per aixo que no era la veritat. Aquest pensament encara
em feia més mal i tota la vida que me n’ha fet. Ha estat
una daga que he dut clavada tots aquests anys i que jo
no em mereixia que ningt m’enfonsés, i encara menys
que fos el pare qui me la hi fiqués, que ni jo ni el Ramon
no ens ho mereixiem, perque I'tinic que haviem fet era
estimar-nos de debo i Déu, aquell Déu que el pare i la
mare i les monges invocaven amb tanta insistencia, ens
havia beneit enviant-nos un fill.

Em van dir que havien donat el meu fill a una fami-
lia de Barcelona i a mi em van fer molt de mal. Me'ls
vaig creure perque me’ls vaig voler creure i perqué no
podia fer una altra cosa que creure-me’ls, i vaig desitjar
que el meu fill tingués salut i se sentis estimat i que
algun dia I’atzar me’l tornés, al més aviat possible. Em
vaig dir que mai perdria l’esperanca de recuperar-lo.

Pero tot era un disbarat, tot el que m’havien fet era
un disbarat i un crim inconcebibles. I la meva esperan-
¢a era vana i insensata.
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