Una universitat en algun raco de Franca. No és
en una capital, pero tampoc és en un poble. Una
ciutat a la relliscosa frontera entre Franca i aquesta
abstraccié que els mapes han denominat Beélgica.
Posem per cas que tot plegat té lloc a Lille.

Dos professors universitaris, GASTON | VALERIE, asse-
quts a una taula parada per menjar: plats, gots,
coberts, un canelobre discret amb una espelma.

Es la pausa de dinar a la universitat en qué treba-
llen junts.

L'entorn podria semblar lleugerament romantic,
pero en canvi fa una estona que discuteixen vi-
vament.

Gaston: Se’'m fa molt dificil parlar d'art conceptual en un cas
aixi. No hi ha un reemplagament de |I'obra matérica per un
concepte, unaidea... Aix0 no és conceptual. Davant d'una
obra conceptual en un museu, que n’espero, jo, carregat
amb la meva sensibilitat contemporania? Espero entrar-hii
veure-hi una plaqueta amb el titol de I'obra, una descripcié
de les intencions —figuratives o no— i després contrastar
aquesta informacié amb I'abséncia —total o parcial— de
I'obra en termes fisics.

-17 -



VaLerie: Crec que hi estic d'acord, pero en canvi jo si que hi
veig una substitucié interessant de la forma per la idea. La
Cecilia Giménez ha manifestat davant les cameres —que
son en aquest cas un succedani de la placa del museu— ha
manifestat que...

Gaston: De cap manera! Séc incapag d'acceptar que el
museu sigui substituit per una cosa tan etéria com una
camera, una tele, per favor, un pet a la cistella dels temps!

VaLerie: ...la Cecilia ha manifestat: «Si he pecat per pin-
tar-lo, demano perdo, perd tampoc no I'he pogut acabar».
| jo crec que és aqui on la seva obra, oberta, inconclusa, no
és tant la restauracio en si de I’'Ecce Homo siné la frase en
gué combina creacié amb culpa i fe...

GasTon: Impossible. Es impossible incloure I'obra en el
canon de la nostra catedra, Valerie. Com comprendras,
em resulta impossible i no ens hi posarem d’acord. Per
reconeixer aquest bunyol com a obra d'art, almenys he de
tenir una minima sospita que la seva autora ha tingut la
voluntat de destrossar l'original...

VaLerie: No parlem de destrosses, perque llavors també
hem de treure del canon i del programa tot I'art brut o tot
el que va sembrar Warhol en la seva generacio...

GasTon: No simplifiquis. Jo no he dit aixo.

VatLerie: No simplifico, pero és evident que si limitem I'entra-
da a la categoria de I'«art» només a la intencié academica
0 antiacadémica, i deixem de banda el que hi podria haver
entremig... a la frontera...
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Gaston: No, per favor, no em parlis des de la debilitat de
la frontera. Es un argument avorridissim i ja no s'utilitza. La
frontera és un accident entre dues masses corpories de Sen-
tit. Es 'arruga, el desperfecte, I'encunyacié mal tallada del
trencaclosques. Perd no sera mai el punt de vista.

VaLerie: | jo ho lamento.

GasToN: | jo també. Lamento aix0 i moltes altres coses. Perd
lamentant-me no faig critica d'art, chérie.

VaLerie: Potser és I’hora de lamentar-nos, i no de criticar.

Gaston: No em puc creure que estigui sentint aixo. Tu sents
el que dius, Valerie?

VaLerie: Si, ho dic de tot cor. Molts cops entro a I'aula amb
aquest programa de |'assignatura. ..

GAsTON: ...que ha estat acordat per tots els professors
d'aquesta alta casa d'estudis...

VaLerie: Si, alta casa?, hm, vaja, potser si, pero jo entro a
I'aula, aferrada aixi a aquesta carpeta, i tinc una sensacio,
com un calfred a I'esquena, una sensacié que no té nom,
gue ara comenca a dir-se Cecilia Giménez, com si les nostres
categories fossin organitzativament tancades i estiguéssim
donant als alumnes, futurs artistes, futurs critics d'art...

Gaston: No és el mateix...

VaLerie: ...Els estiguéssim donant una versié tamisada per
la nostra experiéncia, que és I'experiéncia social de fa cinc
minuts, perd no la de dema dimecres, no la de I'any vinent,
no la del segle que potser convertira la Cecilia Giménez i la
seva aventura fortuita en la vara de mesurar la qualitat d'un
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Da Vinci, d'un Duchamp, i es burlara de nosaltres i d'aquesta
pobra catedra en una ciutat de provincies...

GasTton: Perdona?

VaLerie: Ho dic en sentit figurat, estic molt contenta que
m’hagin nomenat per aquesta catedra...

GasToN: Em creuries si et digués que no és el que sembla?

VaLerie: | demano disculpes. Perd realment crec que entre
I'art que I'’Academia celebra. ..

GasTon: | que és provadament insuficient...

VaLerie: Exacte... | I'art que I"Académia condemna o
menysprea. ..

GasToN: | que és el que justifica la nostra preséncia com a
gestors, com a vectors d'obertura de forats en el teixit social,
forats a través dels quals poder espiar el futur...

VaLerie: Exactament, aquests forats... Jo crec que entremig
hi ha d’haver alguna cosa més.

Pausa llarga.
GasToNn: Alguna cosa com ara qué?

VALERIE, és incapac d’explicar-ho: Alguna cosa més... Algu-
na cosa com ara la Cecilia Giménez. Una veina de poble,
a Borja, a Saragossa, aficionada a pintar...

Gaston: Jo soc aficionat a nedar papallona i no penso
presentar-me als Jocs Olimpics. ..

VaLerie: No, perd aquesta aficié per la natacid, per la pintura,
aquest amor per deixar un rastre a |'aigua, a la tela, aquesta
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pulsié que va fer que I'home de Neandertal pintés a les coves
de Chauvet una imatge d’un lled-ocell, una imatge que no
és la d'un déu, sind I'expressié natural d’un desig precios,
un desig que després el llenguatge —que encara no hi era,
que havia d’arribar molt més tard— que el llenguatge ob-
turaria, creant les paraules «lled» per una banda i «ocell»
per I'altra, empresonant el saber en aquestes categories
tancades, anul-lant el coneixement magic, negant matisos
a aquell ésser desitjat, aquell lled-ocell... Fixa-t'hi, Gaston:
per qué van pintar un lle6-ocell? Per que no una maneta,
un bufal? Per qué?

GASTON: ...

VaLerie: Perqueé aquell lled-ocell es cruspiria la por, planaria
ferotge sobre els morts, mostrant que I’'anima humana
venc la mort perqueé la seva imatge —que és el seu conei-
xement— roman empresonada en el misteri d'una cova,
d'una tela, d'un Louvre...

GasTon: Jo t'entenc. Em sap molt greu el disgust de la senyora
Cedilia, i no estic gens d’acord que la comissaria del poble de
Borja, administrada precisament per homes de Neandertal,
si se’'m permet el comentari lleugerament racista. ..

VALERIE: | tant, i tant...

GAsTON: ...ara pretengui iniciar accions legals contra la
Cecilia Giménez. Em sembla una aberracié i ja he signat
una peticio al Facebook perqué no se I'acusi de res criminal.

VALERIE: JO també.
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GasToN: Perd d’aqui a incloure aquest error com a voluntat
artistica hi ha un abisme. Una llacuna infinita que jo séc
incapag de travessar.

VaLERIE: | jo ho entenc. Perd hem de trobar una versié intel-
ligent, sensible, que inclogui aquest meravell6s accident,
aquesta accié que no té nom, aquest Ecce Mono, a les
pagines del nostre programa universitari, hem de reconciliar
I'’Académia i I’Antiacademia amb els seus abismes interme-
dis, perque tinc la sospita, Gaston, tinc la sospita que aqui
és on hi ha allo que estimem, alld que aspirem a definir
des gue ens vam graduar, alld perqué ens hem format, alld
que perseguim i gue hem decidit anomenar art perqué som
éssers penetrats de llenguatge, i perqué no podem tenir
el valor, el coratge del Neandertal per esprémer el fetge
d'un biso, extreure’n les secrecions acolorides, i pintar-hi
a les parets dels nostres pisos miserables aquell lleé-ocell,
aquella criatura misteriosa. ..

Pausa llarga.
Gaston: No ho sé. Vaig un segon al lavabo.

VaLerie es queda sola. Sense cap comentari, sense
fer un sol gest de més, treu I'espelma del canelobre
que hi ha damunt la taula, obre les cames delicada-
ment i se I'introdueix a la vagina, amb incomodiitat,
sense desesperacid, com qui s'arregla els cabells
per sortir millor en una fotografia.

GAsTON torna.

No ha vist res.

Gaston: Aixi doncs?

-22-



VaLerie: Aixi doncs, res. M’amoina que quan entri avui a
fer la classe...

Gaston: Quin tema et toca avui?

VaLerie: Res, una introduccio al «Blanc sobre Blanc» de
Malevitch, que esta...

Gaston: Uf, com ha envellit aquest tema...

VALERIE: ...que esta, si, una mica envellit, i que seran noticies
del segle passat per a uns alumnes que esperen una postura
clara de la nostra catedra davant d'aquest atropellament,
davant d’aquesta aparicié mistica de la Cecilia Giménez...

GasTon: Et demano que no exageris. Mistica?

VaLerie: Com se’n diu, d'aixo, si no? Ja hi ha cues de cu-
riosos que pelegrinen al poble de Borja, sense cap mena
d’atractiu turistic tret de la catastrofica restauracio de I'Ecce
Homo, ja s’han de fer cues davant d’aquella més que humil
parroquia, cues molt més llargues que per veure la Mona
Lisa saturada de japonesos al Louvre, que —per cert— esta
envellint com un iogurt a fora de la nevera.

GasTon: | tu vols ser qui li doni el cop de gracia, incloent
aquesta Santa Cecilia en el canon académic, vols beatifi-
car-la, vols medievalitzar I'administracié del sublim. Amb
guina autoritat, Valerie, per favor? | sobre quin marc teoric?

VaLerie: Jo no vull donar cap cop de gracia. Jo vull poder
respondre als meus alumnes. Jo no puc, com tu, plantar-me
davant d'una classe i dir: «No ho sé».

GastoNn: Queé m'estas intentant dir?
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VALERIE: Res. Aixo.

Gaston: No, no. M’estas intentant dir que jo si que em puc
plantar sense problemes davant dels meus alumnes i dir
«No ho sé»? M'estas acusant de fer gala de la ignorancia,
d’oferir un model de /aissez faire a tot un grup d’estudiants
d’historia de I'art? Es una acusacié greu, Valerie, i em sem-
bla que potser aquest no és I'ambit per discutir-ho.

VaLEeRIie: En absolut, Gaston, no et posis d'aquesta manera.
Jo no he dit mai una cosa aixi.

GasTon: Es el que ha semblat.

VaLerie: No, no. El que dic és que jo potser no tinc I'ex-
periencia suficient, com tu, per assumir aquestes llacunes
del sentit que permeten un pensament superador, aguesta
dialectica de I'inaprehensible...

GasTon: No sé que és la dialectica de I'inaprehensible.

VaLerie: Perdona, potser m’estic expressant malament, és
I'idioma...

GasTton: Parlem perfectament el mateix idioma, Valerie.

VaLERIE: Vaja, s, en principi. Nosaltres a Bélgica, aquesta ca-
pacitat d'enfrontar el coneixement amb el no-coneixement
i forcar-ne una sintesi I'anomenem «dialéctica de I'inapre-
hensible», de I'impalpable... Aquesta capacitat dallisar
I'arruga de la frontera —com tu bé dius— per tal que ja
no hi hagi cap divisié entre una cosa i alldo que —capritxo-
sament— decidim denominar el seu contrari.

Gaston: Com vulguis, a Franga es diu igual i em sembla que
no entenc per qué em surts amb aquest tema. Tu dius que

-24-



per mi la matéria s'ha tornat inaprehensible, que per mi és
impalpable, i que jo no tinc cap problema a assenyalar el
meu buit de coneixement davant dels alumnes? Que n’has
rebut queixes? Qui ha sigut? Es per allod d’aquell noi que diu
que tinc no sé qué en contra d'ell? Es per aixo del Julien?

VALERIE: JO no en sé res, de cap Julien.

Gaston: Prou d’hipocresia, Valerie. Si vols saber com han
anat les coses, m'ho preguntes a mi i llestos.

VaLerie: No, no en vull saber res, ni sé de qué estas parlant.
GasToN: Jo no tinc res a amagar.
VaLerie: No, jo tampoc.

Pausa.

VaLerie: Deu ser I'idioma. A Bélgica, per exemple a les pa-
taques fregides els hi diem «frites», i vosaltres els hi dieu...
com els hi dieu a Franca?

GASTON: «Frites».
VaLerie: Ho veus? Nosaltres els hi diem «frites».

GasToN: Si, pero perque son diferents. Nosaltres agafem la
patata, la pelem, la fregim i ja esta: «frites».

VaLerie: Exacte. A Belgica diem «frites» quan s'agafa una
pataca, se lilleva la pela, es passa per oli bullent i se serveix.

GasTon: Et diré que en penso, perque matem el tema. Estic
fart de I'excusa del llenguatge, del llenguatge com a malen-
tes. Ja sigui per explicar la naturalesa d’un quadre que no
val el seu pes en merda de conill o per acusar el personal
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d’'abusar de la innocéncia d'un alumne com el Julien, que
ja té antecedents en altres catedres... Que facil que és!
N'estic fart! Fart del pensament confus, especulatiu, de la
zona de frontera, on es diu el que es diu perd no es pretén
ofendre ningu! Fart de I'excusa de la Vall de Luxemburg!
«Ah, jo no he dit el que he dit, el que passa és que a la Vall
de Luxemburg la paraula “pedofil” significa “tio guai”»!

Pausa.

VALERE: JO... no sé qué dir-te. No n’estic al cas. Séc bel-
ga. | tinc aquest problema real, sobre un assumpte real,
un punt de reflexié real en la historia de I'art, que és la
matéria que pretenc ensenyar, centrant-me en el que és
contemporani i...

Entra Paris, una alumna, acompanyada de BErNAR-
po, el seu pare, un senyor molt enfadat.

Paris: Bon dia, professora. Professor, bon dia.
VaLEerie: Bon dia, Paris.

VaLERE S"aixeca a saludar-los amb un cert esforg
incomode, probablement per retenir I'espelma a
I'interior de la vagina.

GasToN: Bon dia.

Paris: Jo... els demano mil disculpes per molestar just a
I'hora de dinar, perd realment no veig una altra manera
d’'entendre... Vaja, no ho sé... Estic molt sorpresa perque
havia posat moltes expectatives en aquesta assignatura i
crec que he complert sempre amb totes les premisses... i per
aix0 no entenc el perqué d'aquesta nota a la meva tesina.
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