«(...) Aquell any no es va quedar embarassada cap dona.
Aixd va continuar els anys seglents fins que es va comple-
tar tota una generacié sense que cap altra generacio vin-
gués al moén. (...) Llevat de poquissimes excepcions de
reaccions violentes contra aquesta desgracia arrasadora,
que molt més endavant s'havia d’anomenar I'Edat Mitjana
de la Matriu (:incendis d’edificis publics, destruccié de
monuments i simbols nacionals, accions criminals contra
persones que els atacants consideraven responsables dels
seus mals), la resta de gent, educats en la moderacio, re-
frenaven la seva desesperacié i limitaven a espais privats
els esclats del panic que a la nit els feia esquincar els coixins
amb les dents, o escriure cartes incoherents i forassenyades
a Déu o al mal mateix, suplicant-li que retrocedis o ame-
nacant-loamb un front de batalla segons I'exemple de Sant
Jordi, hores i hores drets, quiets, inexpressius, mormolant
antigues cancons nostalgiques, o menjar-se aferrissadament
les ungles fins a I'os o fer-se talls profunds en punts amagats
i sensibles del cos fins que brollés tanta sang com calgués
per satisfer I'exigéncia genital de sacrificis humans o de
mortificacions, sempre darrere de portes tancades, amb les
llums concentrades només en aquell punt encés, emblema
de la matanca despietada, sempre amb la mateixa musica
de canibals acompanyant I'acte purificador, amb la immen-
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sa taca de sang sempre en el mateix punt, de manera que
amb el temps s'havia format a dins de cada casa una es-
pecie d’altar al lavabo, al dormitori o a la cuina on cadascu
trobava refugi i plenitud en aquells moments en qué el cos
ja no suportava més el pes d'aquell altre cos, amb molts
caps i assedegat, immortal, ingovernable, singular, que es
debat a dins de cada cos amb intencions extravagants i
perverses. (...) Perqué la guerra que, amb breus intervals
de treva enganyosa, feia més de mil anys que durava, havia
adoptat els ultims mesos una forma inapel-lable (tot i que
Ja feia molt que no arribaven aquells «el curs de la batalla
ens és favorable», «ens afavoreix la marxa dels combats»
0 «hem guanyat també la tercera guerra»), i semblava di-
rigir-se cap a l'accelerada i fatal aproximacié d’un final ja
gue de tots era sabut que el front del sud havia de caure
qualsevol dia. Com la remissid, quasi postuma, que pre-
senta durant un temps imprevisible una malaltia incurable
gue malgrat tot es declara de sobte sobre tot el territori
devastat del cos, esgotat, arrencant la carn dels ossos en
una explosié semblant a un desgavell organic total de les
articulacions de la maquina humana (...) | quan un mati
tothom es va assabentar dels suicidis simultanis de dos
generals, i un d’ells, per a més mal, davant dels seus soldats
a I'hora de la revista matutina, ja ningl no va dubtar que
I'exercit enemic travessaria la frontera en qualsevol mo-
ment, i que d’aquesta manera es tancaria una situacié que
mantenia en suspens tot un poble extenuat pels entrella-
caments de la seva propia historia i incapag de resistir les
demandes insistents d’un egoisme instintiu i d'un menys-
preu descontrolat perd conscient de tot allo que contribu-
ia a la supervivéncia del pais, cosa que era gairebé tant com
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assassinar la patria amb premeditacié i significava, ni més
ni menys, que la idea de pais ja havia desaparegut sense
retorn a aquelles altures. La major part de la gent va co-
mencar a arreplegar tot alld que podien transportar i en
poques hores es van formar processons monstruoses que
es dirigien, com les rengleres obstinades de les formigues,
cap al nord, en una atmosfera d’excursié d'escola de pri-
maria —al llarg de les columnes se’ls sentia tots cantar en
cor, en un tumult generalitzat, i se’n veien molts que ba-
llaven alegres al bell mig de la carretera, amb I'expressié a
la cara de persones alliberades d'un pes enorme (quin pes,
tots ho sabien). Era com si de sobte (quan de fet el procés
havia durat segles) s'hagués produit un canvi radical, irre-
versible en el nucli racial de tota aquella gent després de
I'anunci que el front del sud havia caigut, cosa que havia
estat confirmada pel discurs del president de la Republica,
el qual, amb un to greu que volia ser imposant (com un
antic emperador que mostrés, amb pollosa arrogancia, la
barraca esfondrada que ell anomena el seu Imperium
mentre milers de cadells de tota mena li arrenquen amb
les dents la porpra esquitxada de merda i borden en cor
I’himne nacional de la ciutat-reina que ara, depravada,
Andromaca impudica, passa de llit en llit i sent insaciable-
ment dins la seva vagina pretensiosa el gland d’acer dels
nous amos de la Terra), va recordar una vegada més |'obli-
gacié que tenia tothom de romandre fidel a I'heréncia del
passat i el deure nacional de preservar almenys la dignitat
del pafs. Aquells que van sentir el discurs presidencial (per-
queé no van ser pocs els que van apagar I'aparell) van de-
dicar els pitjors penjaments al president, al seu discurs i al
pais incitant fins i tot les criatures a repetir en cadencia les
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injuries i picant tots plegats de mans. Velles que havien vist
innombrables vegades esdeveniments d'aquesta mena, que
havien viscut massacres, ciutats assaltades, eéxodes, invasi-
ons de barbars o de civilitzats de tota mena, persecucions
i sotmetiments, ciutats florents, boscos espessos i planes
fecundes cremant com torxes sense que res no quedés en
peu del treball de tantes generacions, nenes violades a les
cases en ruines deu i vint vegades en una hora per soldats
desfermats i després esventrades a cops de baioneta, na-
dons decapitats al vol d'un cop d'espasa o metrallats a boca
de cand als bracos de la mare, families expulsades de casa
i delmades per les descarregues en série com tortores —«i
tots, fills dels seus pares, mullers dels seus esposos, amics
dels seus amics, i d'altres per la sang reunits, amb gran
dolor eren separats»—, i nois amb pél moixi creixent a la
pitrera, amb el llamp de Zeus en tota la seva forca concen-
trat en aquells drgans que participen de la més poderosa
exaltacié dels sentits, que eren arrenglerats en grups de
cinquanta davant dels escamots d’execucié amb I"Unic
objectiu d'anorrear en ells la semenca de la vida i tenyir les
aiglies de sang com roses vermelles, persones enfollides
per desgracies insuportables, amarades de llagrimes, cor-
rent per aquf i per alla, udolant com xacals i esqueixant-se
les galtes en el vertigen implacable on es revela aquella
buidor ardent que és la vida, en el malson de la transgres-
si6 d’aquell limit que la fa tan insuportable com un grapat
de brases enceses a la boca, velles de qui ningi no sabia
I'edat i elles tampoc, que eren transportades com reliquies
de sants molt antics i anonims dalt del sostre dels cotxes,
en lloc d’alcar la ma per persignar-se escoltant les crides
angoixades del president de la Republica, es van escopir al
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palmell i van fer totes alhora, brandant el cap, amb el po-
sat entés, el gest que fan els homes, petits o grans, amb la
ma dreta per designar algu a qui se li ha estovat el cervell
de tant pelar-se-la. (...) | mentrestant, res ja no podia ro-
mandre secret, i les noticies, tot i que eren confuses i
contradictories, provocant entre la poblacié onades d'exal-
tacié que s'anul-laven I'una a laltra, no portaven mai ni un
bri d'optimisme, al contrari, les esperances minvaven
sense parar (en aquells instants res no era més vague que
la paraula esperanca, ni res més obscur que el seu significat),
fins al dia que es va saber que el front oriental també havia
caigut, i aixo va acabar d'accelerar el moviment de conjunt
cap al nord; en el caos general, aquest moviment hi tenia
el seu lloc, perqué era un moviment de pura desesperacio
on es barrejaven tendencies a I'autodestruccio i a I'auto-
conservacio ja que per bé que el pais estigués encerclat per
totes bandes, hi havia els cims de les muntanyes del nord
que oferien durant un temps la il-lusié consoladora d'un
refugi inexpugnable, perd com que no hi havia cap accés
al mar, la sensacié sobtada d’asfixia, de cul de sac, de pa-
rany, de tancament, d’encerclament, d’ofec va fer que les
poblacions, tant les que s’havien quedat a casa com les que
havien envait totes les dreceres cap a les muntanyes, es
giressin interiorment fins a I'instant que tots sense excepcié
es van aturar i van esperar, com qui prova d'adormir-se,
mentre es remou sobre el llit en tots sentits a fi d'escapar
de les causes de I'insomni , pero sense deixar-lo de provo-
car amb exorcismes sense forca i tragicament inutils, i fi-
nalment, extenuat, panteixant, amb I'escuma de I'epilépsia
a la boca i el cervell aixecat com una navalla glacada dins
la mantega negra de la nit, s'atura, presoner del fil embo-
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licat de la seva impotencia, com lligat per ella, i ve alesho-
res com una anunciacio, alld que hauria vingut abans, a la
seva hora, si no hagués intentat, amb uns esforcos desen-
frenats, de fer que I'anima s’escapés del seu martiri nocturn
abans de ser sotmesa a la prova fins a les Ultimes extremi-
tats. (...) En aquells instants només hi havia sensacions
col-lectives. Tots plegats, com una sola anima, sentien la
necessitat d’abandonar-se a alguna cosa que se’ls llancaria
a sobre per esgarrapar-los la pell amb marques indelebles,
la necessitat de canviar de fe, de passar a una altra dimen-
si¢, de patir una metamorfosi total, renegar de la llengua,
rebolcar-se en la vergonya i en la decadéncia, despullar-se
davant de tothom i posar-se a dir i a fer coses que abans
haurien considerat espantoses, ensumar mitjons bruts
respirant molt profundament, matar els pares, destruir els
objectes generadors de records, cremar els papers, viure
I'espectacle més horrible d’enca de la creacié del mon,
lliurar-se a la bestialitat en aquell daltabaix espiritual d'éssers
humans que ja no creuen en res d'alld que havia acumulat
fins aquell dia la civilitzacio, res de la qual ja no manté la
confianga en res i tot alldo que poden dir és que només
desitgen una cosa, una gran catastrofe amb ells a dintre,
aquella mena de mal irremeiable que s'acompleix quan el
cos, al cap de molts anys de malaltia silenciosa, és envait
pel doble rostre del pressentiment de la mort que fins
aleshores actuava amb el mateix secret que la gestacio
artistica, crebantat des de dintre per un sisme inqualificable
que el dispersa en milers de milions de fragments cadascun
dels quals isoladament no significa res, traient aixi a la
superficie de les aiglies aterrides de la carn aquell sol obs-
cur, llum Unica, substancia secreta, bellesa incerta, que
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emergeix només amb |'ocasié d’aquestes desfetes amb la
vocacié exclusiva de contribuir a la descomposicié sense
treva d'un ordre perfecte, arquitectonic, lliurat irrevocable-
ment a la lluentor devoradora del mirall que cap alé no
entela i que gira sense fi al voltant de la nostra vida, reflec-
tint-la desértica amb els miratges innombrables de la il-lusio
consoladora. Les animes de tots romanien immobils men-
tre que els moviments més oposats se les disputaven en el
mateix instant; a dins de totes es barrejaven «Vés a prendre
pel sac, mon dels collons, societat de merda, te’'m pixo al
cul, te la fotré ben endins, vella maricona, ja ho veuras» i
«De les meves passions multiples i dels meus negres pecats,
allibera’m, oh Trinitat indivisible, evidéncia Unica, il-
lumina’'m amb els teus raigs divins», de manera que totes
les ganyotes, empenyent-se les unes a les altres, venien a
imprimir-se damunt dels rostres, i en confonien fins a tal
punt els trets que un testimoni que no compartis la seva
pertorbacié hauria pensat que I'atzucac del pals era dins
les animes dels seus habitants o que I'anima de tots els seus
habitants no era altra cosa que el seu propi atzucac. Perqué
la transicié d'un cicle historic a un altre havia esgotat I'Ultim
dels seus moviments circulars. (...) | de la mateixa manera
gue una anima es panseix i escup sang i suplica, en els seus
moments de lucidesa, que I'abeurin amb una beguda tan
forta que oblidi el seu martiri i no el senti, o que I'ajudin a
acabar una hora més aviat per posar fi als seus suplicis
perqué allo no és viure, de la mateixa manera tot el pais
sencer sentia precipitar-se damunt seu, dret i penetrant
com una espasa, |'exercit estranger com una forca capag
d'alliberar-lo d'aquell malson que era per a ell mateix, com
una intervencié violenta i instantania dels metges sobre un
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