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ACTE PRIMER

Brilla el sol del migdia. Els ocells canten. Tres xiprers donen la benvinguda als qui 
se’n van. Hi ha algunes cadires preparades per a una cerimònia. Apareix Tita amb 
un para-sol obert i vestida de blanc. Es col·loca al costat d’un micròfon davant de 
les cadires buides. El micròfon no funciona en cap moment.

Tita: Sí? No? Sí? No? No? Sí? M’estima? No m’estima? Només dues 
preguntes per a un milió de respostes… Només dues preguntes per 
a (comença a comptar les cadires buides) quatre mil milions de respostes… 
A la una a la lluna, a les dues totes dues, a les tres… Se sent o no se 
sent? La sort de no parlar a ningú és que t’escolta tothom… El fracàs 
de parlar amb tothom és que no t’escolta ningú… M’arriba la veu fins 
a Wellington a Nova Zelanda, o només m’arriba fins a Melbourne? 
Ho diré sense pèls a la llengua: «Quan les torradetes de les meves 
exèquies encara no s’havien refredat, els canapès d’aquesta boda ja 
eren al forn.» (Adreçant-se a les cadires buides.) Mentre els més endarrerits 
s’acomoden, proposo una endevinalla als asseguts: Què és més lucratiu 
per a l’ànima: veure els toros des de la barrera, o des de l’escorxador? O 
dit d’una altra manera: submergir-se en els brolladors del plaer o surar a 
la deriva per les llacunes de la calma? Qui ho endevini seurà a la dreta 
de la núvia en el convit. No pateixin pel meu home: mentre menja de 
la mà que li dóna de beure, no besa la mà que l’aplaudeix. I ara que hi 
és tothom i ningú, vull dir com a amfitriona absent, expropietària en 
funcions del jardí d’aquesta casa, així com cofundadora de la cadena 



- 12 - - 13 -

d’hotels Les mil i una estrelles, que: estar viu no és una professió, però 
sí un anunci comercial interromput per un milió de pel·lícules. Estimats 
convidats… Estimats membres de l’equip directiu del holding hoteler 
del meu home… Estimats membres de l’Associació Comarcal de Caça 
Major presidida pel meu home… Estimats membres de l’equip directiu 
de l’Associació Nacional d’Astrologia presidida pel meu home… A tots 
plegats desitjo comunicar-vos quelcom de ben important: malgrat que 
combrego amb William Shakespeare en un imponent sonet, quan va 
dir: «A la unió de dues ànimes lleials no admeto impediments», jo dic: 
que estic completament a favor i completament en contra d’aquest 
matrimoni. I que faré tots els possibles… I tots els impossibles… 
perquè se celebri aquesta boda i perquè no se celebri aquesta boda…

Entra Ramon vestit de frac i Leonor amb un vestit molt elegant.

Leonor:	 Fa molta calor 
 pare
 Per què m’obligues a sortir?
Ramon:	 Vull ensenyar-te una cosa
Leonor:	 Ja me l’ensenyaràs després
 Tenim la casa
 plena de convidats
Ramon:	 Vull que siguis 
 la primera que ho vegi

S’apropen a un cavallet cobert amb un drap.

Ramon:	 Descobreix-lo

Leonor:	 Pare
 m’has regalat
 un cotxe 
 una mansió

 amb una piscina coberta
 i una de descoberta
 i un viatge a Nova Zelanda
 en primera classe
 No et sembla que ja és massa?
Ramon:	 Tant de bo pogués regalar-te
 un viatge encara més lluny
Leonor:	 Més lluny que Nova Zelanda? 
Ramon:	 Les vostres noces de plata 
 les celebrarem 
 a la lluna 
 Què me’n dius?
Leonor:	 A la lluna pare?
Ramon:	 I les noces d’or
 amb un viatge a Venus
Leonor:	 A Venus pare?
Ramon:	 D’aquí a cinquanta anys
 hi haurà viatges regulars
 cap a Mart i cap a Venus
 Per aquella època 
 segur que tindrem 
 algun hotel
 de la nostra cadena
 també allà dalt 
Leonor:	 Jo ja en tinc prou
 amb pensar què succeirà
 d’aquí a mitja hora
 quan se celebri
 la meva boda
 per posar-me a pensar 
 què succeirà 
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 d’aquí a cinquanta anys 
Ramon:	 Filla no ets feliç? 
Leonor:	 Pare molt feliç
Ramon:	 Quant de l’u al deu?
 Nou?
 Set?
 Més vuit?
 Dos?
 Menys quatre?
 O millor dit
 Amb quin número 
 de l’u a l’infinit
 valores la teva felicitat?
Leonor:	 A l’infinit? 
 No sé comptar tant
Ramon:	 ¿T’adones
 que des que vas néixer
 una banda de música
 acompanya els teus passos
 des que et lleves
 fins que vas al llit?
 No sents aquesta orquestra còsmica
 entonant ja la marxa nupcial
 de la vostra boda?
 L’eclipsi d’avui
 en serà el colofó.
Leonor:	 Anem a dins pare
 o ens morirem de calor
 A més hi ha els convidats 
Ramon:	 Espera

Ramon descobreix el cavallet i s’hi veu una carta astral.

Leonor:	 Què és?
Ramon:	 Què vols que sigui?
 La carta astral
 del vostre matrimoni
 Tots els astres
 estimada
 estan a favor
 d’aquest matrimoni
 tots sense excepció
 especialment
 el Sol
 la Lluna
 i la Terra mateixa
 que s’aliaran meravellosament
 en el moment
 del vostre enllaç
 per protegir 
 i il·luminar
 el vostre present i futur
 Vine acosta’t i comprova-ho
 tu mateixa
Leonor:	 Pare m’agradaria
 que el meu matrimoni
 no el decidís
 ni el Sol ni la Lluna 
  ni cap astre
 sinó els desitjos 
 més humans

Per un lateral apareix Alba. Va vestida amb una armilla, duu una bossa de mà, i un 
pedaç en un ull. Leonor i Alba es miren durant uns instants.

Ramon:	 Què passa filla



- 16 - - 17 -

 sembla que hagis vist un fantasma?
Leonor:	 No deus haver contractat
 cap guardaespatlles
 per la meva boda?

Ramon també mira Alba. Alba es disposa a treure alguna cosa de la bossa.

Leonor:	 No deu anar armada?
Ramon:	 Ha de ser l’Alba
Leonor:	 Qui?

Alba treu de la bossa una càmera fotogràfica.

Ramon:	 L’Alba 
 és la fotògrafa especialitzada
 en bodes civils
 més prestigiosa
 de la banya d’Àfrica
 el Pròxim Orient
 i l’Orient Mitjà
 Això és el que m’ha dit
 son pare 
Leonor:	 Pare vaig acceptar celebrar
 aquesta cerimònia a la teva manera
 fins i tot que em triessis 
 el vestit
Ramon:	 És un favor 
 que li faig a son pare
Leonor:	 Fins i tot em vaig comprometre
 a ballar un vals amb tu
 en el convit però…
Ramon:	 Son pare 
 és company de cacera 

 i un gran amic
Leonor:	 Pare no estic disposada
 a acceptar 
 ser la protagonista
 d’un reportatge fotogràfic
Ramon:	 T’he ensenyat de ben petita
 que els valors més importants
 d’un ésser humà
 són la pietat i la fermesa
Leonor:	 T’ho vaig demanar de genolls i tot
Ramon:	 Ja n’he donat la paraula
 I si no acceptes aquest reportatge 
 ara mateix cancel·lo el viatge
 als antípodes
 i us quedeu a terra 
 i a més a més et cesso 
 com a directora de la revista
 Hotels Les mil i una estrelles 
Leonor:	 Ho dius de debò?
Ramon:	 Absolutament

Alba s’apropa a Leonor i a Ramon i comença a fer fotos.

Alba:	 Fotografio la mort
 des de fa tants anys
 que he oblidat com enquadrar 
 les fotografies de l’amor 
Ramon:	 Estimada amiga:
 no sóc el nuvi
 sinó el seu pare
 i un amic de caceres 
 del teu


