Empty-space. Un billar francés al centre de I’es-
cenari tapat amb una tela gran. Cadires i taules
repartides de manera irreqular que s’utilitzaran
segons convingui durant el transcurs de la funcio.

Projeccio a la pantalla informativa:

DESEMBRE DE 1940.

EL Biiarista, exercint de cronista, en un estat per-
manent d’evocacio, obre un llibre que treu de la
butxaca, El mar i el mirall d’Auden.

EL BiLLarisTA: «Ateés que els porcs s'han transformat de nou
en homes

i el cel és ple d'auspicis i el mar

tranquil com un rellotge, hem tornat a casa.
Llegeixo mansuet per oblidar els botxins

les manotes dels quals poden semblar netes
les ungles que nosaltres mai no oblidaremp».

Tanco el llibre que va escriure el nostre amic angles i em
torna el record dels fets —anteriors— que van destrossar
les nostres vides. El primer el dato I'any 1919: va ser el triple
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assassinat del carrer de Robadors, comés per autors ano-
nims. (Mentre diu aixo, EL BiLarista destapa una tela enorme
que fins aleshores cobria un billar francés. A mesura que
parla, pot anar col-locant les boles, preparant els tacs...)
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Projeccio a la pantalla informativa:

1919. A I'interior d'un garatge buit i fosc, quatre homes
seuen a I'entorn d'una taula en una reunié clandestina
tipica dels anys 20, en un escenari indefinit i en una
situacié semblant a la que s’ha representat en el cinema
la nit de Sant Valenti a Xicago, quan els pistolers
d’Al Capone van atacar els seus rivals irlandesos
i no van deixar supervivents.

EL BiLLarisTa: Tornant-hi a pensar, veig quatre homes reunits
en un lloc secret. No hi ha dubte que els reunits aplegaven
utopies. Com si fossin camarades, s’estimaven, es prometi-
en il-lusions, esperances. Juraven que al mén aviat hi hauria
paisos sense esclaus, «antes de que yo muera», deien.
Cadascun d'ells tenia una missié a complir.

A l'exterior: se sent un cotxe que s’atura. Presaqgi
de violéncia. EL Biiarista té les boles preparades.
Agafa un tac i prepara la carambola inicial.

EL BiLLarisTa: Llavors va entrar el porter de la casa i va dir
«foteu el camp! Sortiu, per la porta del darrere!» | a I'acte,
van arribar els pistolers, puntades de peu calcats amb botes
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que tiraren la porta a terra. Entraren i van dir: «Mans en-
laire! Drets, contra la paret, tots drets!» Barbotien en veu
baixa, ronca, trencada. | els reunits van desobeir: van saltar
d'una banda a I'altra esperitats per evitar el perill. Pero els
tiradors van ser més rapids i, en el record, sento els trets i
els cossos dels reunits repicant contra terra.

EL BiLarista obre la partida amb la primera tacada.
Cop-de-tac i xoc-sec de les boles. Sona una alarma.
L'alarma sona a I'escenari buit. Tot sequit: el silenci.
Passa un temps.

EL BiLLarista: Un dels quatre s'alca. Camina de quatre grapes
i comprova, un per un, que els homes amb els quals estava
reunit sébn morts.

Entra en accio CARMETA que ajuda el noi supervivent
a alcar-se. Es el seu germa, Fermi.

CARMETA: SON morts, Fermi?
Fermi: Si, Carmeta.
CarRMETA: Doncs acompanya’'m. Corre, anem!

Surten CARMETA | FERMI.

Projeccid a la pantalla informativa:

En un café del Paral-lel, un grup de periodistes, entre els
quals Lluis Companys i Salvador Segui, juguen al billar.

EL BiLLARISTA: Se suposa que ja coneixeu amb tot detall el
triple assassinat d'uns homes reunits, ignoro amb quins
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motius, succeit fa pocs minuts al carrer de Robadors. Del
miserable episodi de la lluita que té lloc al carrer entre les
bandes, i no precisament en les d'aquest billar, no se sap
qui han estat els agressors, pero aviat sabrem el nom dels
morts. Mentrestant penso, collons, que vos, Lluis, hi haureu
d’intervenir perqué tinc per segur que I'Unic supervivent de
la matanca és en Fermi, el germa d’aquesta noia, la Carmeta
i, mira, ara us el porta aqui.

De sobte, entren CARMETA | FERMI.

CarMETA: Vet aqui en Fermi, salvat de I'atemptat del carrer
de Robadors. Abraceu-lo!

SALVADOR SEGui: Se't felicita: xicot, has tornat a néixer.

Lwuis Companys: En Salvador té rad: aquests individus mai
no fallen.

CARMETA, a Lluis Companys, cara a cara: | vos, senyor Com-
panys, podrieu ajudar-lo?

Lruis Companys: Com?
Carmeta: Confio en vos, senyor. Sou molt llest!

Lruis Companys: No pas tant com en Fermi, que s’'ha salvat
ell tot sol dels trets.

SALVADOR SEGUI: Saps quants eren els que van tirar a matar?
Fermi: Quatre, n’'he vist...

Luis Companys: Podras, si convé, identificar-los?

Fermiz NO.

Lruis Companys: T'havien proposat d’entrar-hi? (Cap respos-
ta.) T'havien promés una pistola?
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Fermi: Era el primer cop que els veia.

SALVADOR SEGUI: | bé, tu estas ferit, Fermi?

Fermi: Ja no. Ja m’han curat.

Lruis Companys: Qui ho ha fet, pot denunciar-te. ..

SALvADOR SEGUI: | ara, quina en portes de cap? Qué penses
fer? El millor que pots fer és fugir.

CarmETA: Podeu fer-lo arribar a la frontera?

SALvADOR SeGui: Si. Li podem donar I'adreca d'algl perqué
I'aculli en un lloc segur.

CarMETA: Doncs, aprofita-ho: ves-te’n, Fermi! Tu deixa
passar un temps. En acabat, tornes. Encara ets massa jove.
Espera.

SALvADOR SEGuI: La lluita continua. Un dia o altre tu has de
ser-hi.

Fermi: Si. Per aixd vull quedar-me. He de quedar-me on
encara tinc companys. (Pausa.) M'han tret de la feina per
sospites, no per incompliment, car la feina m’agrada i la
respecto. Fins he respectat I'amo en tot moment: no era
un mal home. Possiblement I'han obligat a fer-me fora.
(Pausa.) Qué he de fer? Franca tampoc no és un paradis, i
aqui n'hi ha que em necessiten...

CARMETA, a Liuis Companys: Podria treballar en el vostre diari?
Perdoneu la meva gosadia pero he pensat que vosaltres
podrieu col-locar-lo.

Lruis Companys: Sabeu, doncs, quin és el meu ofici.

CarMETA: He llegit els seus articles i us he sentit discursejar.
També us conec el mot. Us diuen I'Estornell.
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Luis Companys: Aquest mot m'han tret? Potser per la meva
lleugeresa, no pas perque tingui ales. Tampoc plomes ni
bec. N'hi ha que pensen que parlo massa.

CARMETA: Sou un bon garlaire, sou simpatic, sou serios. ..
Lruis Companys: M'agradaria tenir la teva gracia.
CaRrMETA: Salvem el meu germa i em declaro vostra.

Fermi, molt espontani: Puc treballar al vostre diari? Si ho
faig, no us he de comprometre...

Lruis Companys: En que podries comprometre’ns?
Fermi: Qué voleu dir?

Lruis Companys: Diuen que et busquen?

Fermi: Perd no em troben...

Lruis Companys: Que vols més?

Fermi, DUBTA UN INSTANT: Res més! (Pausa.) Tots els obrers
son perseguits. Anava a dir: tots els obrers del mon, perd
només dic, tots els obrers del Poble Nou, de Sant Andreu,
de Barcelona... sén persequits, i el que és pitjor..., no estan
organitzats.

SALVADOR SEGUI: Tu els organitzes?
Fermi: No!

Liuis Companys, distanciant: Es cert que els obrers no estan
organitzats... i el que nosaltres podem fer és important,
pero no ho és tot. En certa manera, es pot dir que no és res.
Potser per a nosaltres pugui ser-ho; periodistes, estudiants,
flamants titols d'advocat, perd, en definitiva, burgesia. Ell és
obrer; un indefens total... un aprenent... Es probable que

-21-



formi part d'alguna colla, amb els companys de la feina o
de I'atur: un simple paria. No crec que siguin aprensions si
diu que el busquen...

Fermi: Necessito un advocat.

Lruis Comeanys: Te'l buscarem.

Fermi: VOs no en sou?

Lruis Companys: Exerceixo només com a periodista.

SALVADOR SEGUI: Parleu-ne amb I'advocat Layret. (Pausa.)

Projeccié a la pantalla informativa:

Fermi al despatx de I'advocat Francesc Layret.

Fermi: Abans he dit que no pertanyia a cap organitzacio:
és veritat. (Pausa.) Treballo per sollevar els companys en
[luita. (Pausa.)

Francesc LAYReT: A quin partit t'apuntes, Fermi?

Fermi: M'apunto a desvetllar tota energia somorta en cada
un dels homes que conec, unir-los, enquadrar-los. Tractar
d’home a home. Les masses encara no son res. He vist prou
gent viure en condicions morals més propies dels esclaus
gue no dels homes, embrutint-se en la miséria, exclosos de
la feina o bé obligats a treballar, i a guitzes, maltractats pels
capatassos. Sota terra, a les mines d’Asturies, he conegut i
he apres tot el que sé: dotze hores de treball m’han obligat
a meditar. Atrocitats de tota mena passades als meus setze

-22-

i disset anys, entre homes durs, bestiasses de la feina, uti-
litzats com a animals de carrega al carbo; bascos, gallecs,
aragonesos, asturians odiant-se i maleint-se els uns als
altres. (Pausa.) Només la revolucio els pot interessar.

Francesc LAYReT: De moment tu hauries de quedar a l'ombra.
Deixar passar un temps perque t'oblidin. Ara saben que els
has vist i que t’has escapat...

Fermi: | vOs, senyor Layret?
FRANCEsc LAYRET, sorpres: JO?

Fermi: Si, vos. Qué penseu fer? Diuen que el vostre assas-
sinat ha estat organitzat.

Francesc LAvret: Quantes vegades?

Fermi: No crec que es tracti d'un rumor. Dels pistolers a sou,
se’'n saben les «feines» que els agraden.

Francesc LAYRET: Les desconec absolutament.
Fermi: No és cert! En coneixeu |'existéncia. ..

Francesc Lavrer: Vull ignorar-la: he d'ignorar-la. (Pausa.)
No puc viure en estat de vigilancia. (Pausa.) Per les meves
limitacions fisiques, sé¢c un home una mica més vulnerable
que els altres. Res més. Les meves capacitats dinamiques
son minimes, és cert. Evidentment no puc fugir.

Fermi: No heu sentit a parlar dels exespies alemanys que no
s'han mogut de Barcelona i fan «encarrecs»?

FrRaNcEsc LAYRET: SOC tossut, amic. No m’he de moure. (Pau-
sa.) Insisteixo: més aviat sou vés, qui em feu patir. (Pausa.)
Voleu quedar-vos?
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Fermi, sorprés: Si...

FrRANcEsc LAYRET, pausa. S’alca amb I'ajuda de les crosses,
com si mirés al carrer: Assegurem-nos abans que no heu
estat seguit.

Fermi: Per mi no tingueu por, senyor Layret. Sé valdre'm.
D’esmunyir-me no en sabia, perd n’he aprés. No m’han
d’'agafar mai... (Va per sortir; abans d’‘arribar a la porta
es gira | s'acomiada.) Salut!... i gracies pel consell que
m’heu donat; no I'he pas de sequir..., és impossible que
m’atrapin...

Surt al carrer. Pausa. Silenci. Avanca un pas, pero
S‘atura. Té com una premonicio, pero no l'accepta.
Avanga uns passos més de pressa, pero de sobte,
torna a aturar-se i es gira. Com una allau, quatre ho-
mes de la Brigada se li tiren al damunt, colpint-lo per
I'esquena. El volten, el capgiren, el desarmen. No el
deixen caure a terra i se’l passen ara I'un ara I'altre:aixi
dissuadeixen tota resisténcia. Se I'emporten.

En el billar del Paral-lel.

Lwuis Companys, distanciant: La repressio, d'exit assegurat
per sempre i des de sempre, s'apoderava del carrer. La
repressio-intimidacio, ferotge, acarnissada i sobretot molt
cega. Cegal (Pausa.) Espaordint més innocents que respon-
sables. Multiplicant les victimes per deu. Creant provoca-
dors, espies, gangsters, confidents, agents de corrupcio,
pistoles assoldades. .. la repressié ho féu tot per embrutir la
societat, per desgraciar-la. Mai cap vilesa no era excessiva
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si era Util. Mai cap brutalitat no era de més. Pero I'espiral
de violéncia s'enroscava i se’'ns emportava a tots. (Diversos
trets llunyans subratllen el que ha dit.)

Projeccid a la pantalla informativa:

Dotze dies després, Lluis Companys i Carmeta seuen a les
cadires del Bar del Billar del Paral-lel.

Lruis Companys: Has pogut veure en Fermi?

CarMETA: NoO.

Lruis Companys, pausa: Doncs, porta ja dotze dies a la preso.
CARMETA: S.

Lruis Companys: Que hem de fer?

CarMETA: Ja ho hem intentat tot...!

Se senten, no qgaire lluny, uns quants trets. S’alcen.
Silenci. Preocupacio. Tornen a seure. Per fi Liuis
Companys pregunta:

Lruis Companys: En que penses, Carme?
CarmeTa: En agafar una pistola i forcar aquesta presé.

Lruis Companys: Treu-t'ho del cap! Espera. La presé ara és
farcida de persones. Ben segur que d’ell no se n‘ocupen.

CarmETA: Com ho saps?

Lwuis Companys: Sé que és possible que, tanmateix, no se
n‘ocupin...!

CarRMETA: També és possible que se n'ocupin en excés.
(Pausa.) Quan li faran judici?
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