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Empty-space. Un billar francès al centre de l’es-
cenari tapat amb una tela gran. Cadires i taules 
repartides de manera irregular que s’utilitzaran 
segons convingui durant el transcurs de la funció.

Projecció a la pantalla informativa:

DESEMBRE DE 1940.

El Billarista, exercint de cronista, en un estat per-
manent d’evocació, obre un llibre que treu de la 
butxaca, El mar i el mirall d’Auden.

El Billarista: «Atès que els porcs s’han transformat de nou 
en homes
i el cel és ple d’auspicis i el mar
tranquil com un rellotge, hem tornat a casa.
Llegeixo mansuet per oblidar els botxins
les manotes dels quals poden semblar netes
les ungles que nosaltres mai no oblidarem».
Tanco el llibre que va escriure el nostre amic anglès i em 
torna el record dels fets —anteriors— que van destrossar 
les nostres vides. El primer el dato l’any 1919: va ser el triple 
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assassinat del carrer de Robadors, comès per autors anò-
nims. (Mentre diu això, El Billarista destapa una tela enorme 
que fins aleshores cobria un billar francès. A mesura que 
parla, pot anar col·locant les boles, preparant els tacs…)

1

Projecció a la pantalla informativa:

1919. A l’interior d’un garatge buit i fosc, quatre homes 

seuen a l’entorn d’una taula en una reunió clandestina 

típica dels anys 20, en un escenari indefinit i en una 

situació semblant a la que s’ha representat en el cinema  

la nit de Sant Valentí a Xicago, quan els pistolers  

d’Al Capone van atacar els seus rivals irlandesos  

i no van deixar supervivents.

El Billarista: Tornant-hi a pensar, veig quatre homes reunits 
en un lloc secret. No hi ha dubte que els reunits aplegaven 
utopies. Com si fossin camarades, s’estimaven, es prometi-
en il·lusions, esperances. Juraven que al món aviat hi hauria 
països sense esclaus, «antes de que yo muera», deien. 
Cadascun d’ells tenia una missió a complir.

A l’exterior: se sent un cotxe que s’atura. Presagi 
de violència. El Billarista té les boles preparades. 
Agafa un tac i prepara la carambola inicial.

El Billarista: Llavors va entrar el porter de la casa i va dir 
«foteu el camp! Sortiu, per la porta del darrere!» I a l’acte, 
van arribar els pistolers, puntades de peu calçats amb botes 
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que tiraren la porta a terra. Entraren i van dir: «Mans en-
laire! Drets, contra la paret, tots drets!» Barbotien en veu 
baixa, ronca, trencada. I els reunits van desobeir: van saltar 
d’una banda a l’altra esperitats per evitar el perill. Però els 
tiradors van ser més ràpids i, en el record, sento els trets i 
els cossos dels reunits repicant contra terra.

El Billarista obre la partida amb la primera tacada. 
Cop-de-tac i xoc-sec de les boles. Sona una alarma. 
L’alarma sona a l’escenari buit. Tot seguit: el silenci. 
Passa un temps.

El Billarista: Un dels quatre s’alça. Camina de quatre grapes 
i comprova, un per un, que els homes amb els quals estava 
reunit són morts.

Entra en acció CarmEta que ajuda el noi supervivent 
a alçar-se. És el seu germà, FErmí.

CarmEta: Són morts, Fermí?

FErmí: Sí, Carmeta. 

CarmEta: Doncs acompanya’m. Corre, anem!

Surten CarmEta i FErmí.

2
Projecció a la pantalla informativa:

En un cafè del Paral·lel, un grup de periodistes, entre els 

quals Lluís Companys i Salvador Seguí, juguen al billar.

El Billarista: Se suposa que ja coneixeu amb tot detall el 
triple assassinat d’uns homes reunits, ignoro amb quins 

motius, succeït fa pocs minuts al carrer de Robadors. Del 
miserable episodi de la lluita que té lloc al carrer entre les 
bandes, i no precisament en les d’aquest billar, no se sap 
qui han estat els agressors, però aviat sabrem el nom dels 
morts. Mentrestant penso, collons, que vós, Lluís, hi haureu 
d’intervenir perquè tinc per segur que l’únic supervivent de 
la matança és en Fermí, el germà d’aquesta noia, la Carmeta 
i, mira, ara us el porta aquí.

De sobte, entren CarmEta i FErmí.

CarmEta: Vet aquí en Fermí, salvat de l’atemptat del carrer 
de Robadors. Abraceu-lo!

salvador sEguí: Se’t felicita: xicot, has tornat a néixer.

lluís Companys: En Salvador té raó: aquests individus mai 
no fallen.

CarmEta, a Lluís Companys, cara a cara: I vós, senyor Com-
panys, podríeu ajudar-lo? 

lluís Companys: Com?

CarmEta: Confio en vós, senyor. Sou molt llest!

lluís Companys: No pas tant com en Fermí, que s’ha salvat 
ell tot sol dels trets.

salvador sEguí: Saps quants eren els que van tirar a matar?

FErmí: Quatre, n’he vist…

lluís Companys: Podràs, si convé, identificar-los?

FErmí: No.

lluís Companys: T’havien proposat d’entrar-hi? (Cap respos-
ta.) T’havien promès una pistola?
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FErmí: Era el primer cop que els veia.

salvador sEguí: I bé, tu estàs ferit, Fermí? 

FErmí: Ja no. Ja m’han curat.

lluís Companys: Qui ho ha fet, pot denunciar-te…

salvador sEguí: I ara, quina en portes de cap? Què penses 
fer? El millor que pots fer és fugir.

CarmEta: Podeu fer-lo arribar a la frontera?

salvador sEguí: Sí. Li podem donar l’adreça d’algú perquè 
l’aculli en un lloc segur.

CarmEta: Doncs, aprofita-ho: ves-te’n, Fermí! Tu deixa 
passar un temps. En acabat, tornes. Encara ets massa jove. 
Espera.

salvador sEguí: La lluita continua. Un dia o altre tu has de 
ser-hi.

FErmí: Sí. Per això vull quedar-me. He de quedar-me on 
encara tinc companys. (Pausa.) M’han tret de la feina per 
sospites, no per incompliment, car la feina m’agrada i la 
respecto. Fins he respectat l’amo en tot moment: no era 
un mal home. Possiblement l’han obligat a fer-me fora. 
(Pausa.) Què he de fer? França tampoc no és un paradís, i 
aquí n’hi ha que em necessiten… 

CarmEta, a lluís Companys: Podria treballar en el vostre diari? 
Perdoneu la meva gosadia però he pensat que vosaltres 
podríeu col·locar-lo.

lluís Companys: Sabeu, doncs, quin és el meu ofici.

CarmEta: He llegit els seus articles i us he sentit discursejar. 
També us conec el mot. Us diuen l’Estornell.

lluís Companys: Aquest mot m’han tret? Potser per la meva 
lleugeresa, no pas perquè tingui ales. Tampoc plomes ni 
bec. N’hi ha que pensen que parlo massa.

CarmEta: Sou un bon garlaire, sou simpàtic, sou seriós…

lluís Companys: M’agradaria tenir la teva gràcia.

CarmEta: Salvem el meu germà i em declaro vostra. 

FErmí, molt espontani: Puc treballar al vostre diari? Si ho 
faig, no us he de comprometre…

lluís Companys: En què podries comprometre’ns?

FErmí: Què voleu dir?

lluís Companys: Diuen que et busquen?

FErmí: Però no em troben…

lluís Companys: Què vols més?

FErmí, duBta un instant: Res més! (Pausa.) Tots els obrers 
són perseguits. Anava a dir: tots els obrers del món, però 
només dic, tots els obrers del Poble Nou, de Sant Andreu, 
de Barcelona… són perseguits, i el que és pitjor…, no estan 
organitzats.

salvador sEguí: Tu els organitzes?

FErmí: No!

lluís Companys, distanciant: És cert que els obrers no estan 
organitzats… i el que nosaltres podem fer és important, 
però no ho és tot. En certa manera, es pot dir que no és res. 
Potser per a nosaltres pugui ser-ho; periodistes, estudiants, 
flamants títols d’advocat, però, en definitiva, burgesia. Ell és 
obrer; un indefens total… un aprenent… És probable que 
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formi part d’alguna colla, amb els companys de la feina o 
de l’atur: un simple pària. No crec que siguin aprensions si 
diu que el busquen…

FErmí: Necessito un advocat.

lluís Companys: Te’l buscarem.

FErmí: Vós no en sou?

lluís Companys: Exerceixo només com a periodista.

salvador sEguí: Parleu-ne amb l’advocat Layret. (Pausa.)

3

Projecció a la pantalla informativa:

Fermí  al despatx de l’advocat Francesc Layret.

FErmí: Abans he dit que no pertanyia a cap organització: 
és veritat. (Pausa.) Treballo per sollevar els companys en 
lluita. (Pausa.) 

FranCEsC layrEt: A quin partit t’apuntes, Fermí?

FErmí: M’apunto a desvetllar tota energia somorta en cada 
un dels homes que conec, unir-los, enquadrar-los. Tractar 
d’home a home. Les masses encara no són res. He vist prou 
gent viure en condicions morals més pròpies dels esclaus 
que no dels homes, embrutint-se en la misèria, exclosos de 
la feina o bé obligats a treballar, i a guitzes, maltractats pels 
capatassos. Sota terra, a les mines d’Astúries, he conegut i 
he après tot el que sé: dotze hores de treball m’han obligat 
a meditar. Atrocitats de tota mena passades als meus setze 

i disset anys, entre homes durs, bestiasses de la feina, uti-
litzats com a animals de càrrega al carbó; bascos, gallecs, 
aragonesos, asturians odiant-se i maleint-se els uns als 
altres. (Pausa.) Només la revolució els pot interessar.

FranCEsC layrEt: De moment tu hauries de quedar a l’ombra. 
Deixar passar un temps perquè t’oblidin. Ara saben que els 
has vist i que t’has escapat…

FErmí: I vós, senyor Layret?

FranCEsC layrEt, sorprès: Jo? 

FErmí: Sí, vós. Què penseu fer? Diuen que el vostre assas-
sinat ha estat organitzat.

FranCEsC layrEt: Quantes vegades? 

FErmí: No crec que es tracti d’un rumor. Dels pistolers a sou, 
se’n saben les «feines» que els agraden.

FranCEsC layrEt: Les desconec absolutament.

FErmí: No és cert! En coneixeu l’existència…

FranCEsC layrEt: Vull ignorar-la: he d’ignorar-la. (Pausa.) 
No puc viure en estat de vigilància. (Pausa.) Per les meves 
limitacions físiques, sóc un home una mica més vulnerable 
que els altres. Res més. Les meves capacitats dinàmiques 
són mínimes, és cert. Evidentment no puc fugir.

FErmí: No heu sentit a parlar dels exespies alemanys que no 
s’han mogut de Barcelona i fan «encàrrecs»?

FranCEsC layrEt: Sóc tossut, amic. No m’he de moure. (Pau-
sa.) Insisteixo: més aviat sou vós, qui em feu patir. (Pausa.) 
Voleu quedar-vos? 
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FErmí, sorprès: Sí…

FranCEsC layrEt, pausa. S’alça amb l’ajuda de les crosses, 
com si mirés al carrer: Assegurem-nos abans que no heu 
estat seguit.

FErmí: Per mi no tingueu por, senyor Layret. Sé valdre’m. 
D’esmunyir-me no en sabia, però n’he après. No m’han 
d’agafar mai… (Va per sortir; abans d’arribar a la porta 
es gira i s’acomiada.) Salut!… i gràcies pel consell que 
m’heu donat; no l’he pas de seguir…, és impossible que 
m’atrapin… 

Surt al carrer. Pausa. Silenci. Avança un pas, però 
s’atura. Té com una premonició, però no l’accepta. 
Avança uns passos més de pressa, però de sobte, 
torna a aturar-se i es gira. Com una allau, quatre ho-
mes de la Brigada se li tiren al damunt, colpint-lo per 
l’esquena. El volten, el capgiren, el desarmen. No el 
deixen caure a terra i se’l passen ara l’un ara l’altre:així 
dissuadeixen tota resistència. Se l’emporten.

4
En el billar del Paral·lel.

lluís Companys, distanciant: La repressió, d’èxit assegurat 
per sempre i des de sempre, s’apoderava del carrer. La 
repressió-intimidació, ferotge, acarnissada i sobretot molt 
cega. Cega! (Pausa.) Espaordint més innocents que respon-
sables. Multiplicant les víctimes per deu. Creant provoca-
dors, espies, gàngsters, confidents, agents de corrupció, 
pistoles assoldades… la repressió ho féu tot per embrutir la 
societat, per desgraciar-la. Mai cap vilesa no era excessiva 

si era útil. Mai cap brutalitat no era de més. Però l’espiral 
de violència s’enroscava i se’ns emportava a tots. (Diversos 
trets llunyans subratllen el que ha dit.) 

Projecció a la pantalla informativa:

Dotze dies després, Lluís Companys i Carmeta seuen a les  

cadires del Bar del Billar del Paral·lel.

lluís Companys: Has pogut veure en Fermí?

CarmEta: No.

lluís Companys, pausa: Doncs, porta ja dotze dies a la presó.

CarmEta: Sí. 

lluís Companys: Què hem de fer?

CarmEta: Ja ho hem intentat tot…!

Se senten, no gaire lluny, uns quants trets. S’alcen. 
Silenci. Preocupació. Tornen a seure. Per fi lluís 
Companys pregunta:

lluís Companys: En què penses, Carme?

CarmEta: En agafar una pistola i forçar aquesta presó.

lluís Companys: Treu-t’ho del cap! Espera. La presó ara és 
farcida de persones. Ben segur que d’ell no se n’ocupen.

CarmEta: Com ho saps?

lluís Companys: Sé que és possible que, tanmateix, no se 
n’ocupin…!

CarmEta: També és possible que se n’ocupin en excés. 
(Pausa.) Quan li faran judici?


