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ESCENA 1 

Quan el públic entra a la sala, ja hi ha la llum d’escena. 
També hi ha, lògicament, llum de sala. S’escolta l’off de 
la megafonia anunciant l’inici de l’espectacle, la qual es 
servida per una veu femenina.

Off vEu fEmENiNA: Senyores, senyors, els preguem que vagin 
desconnectant els seus telèfons mòbils, així com d’altres aparells 
electroacústics susceptibles de pertorbar la bona marxa d’una re-
presentació que és a punt de començar. Abans però, per tal d’anar 
creant una atmosfera adequada, els hi oferim una bonica, lenta i 
lànguida cançó sentimental. 

Off CANtAt, d’immediat, s’apaga la llum de sala, alhora que com 
un perllongament de la megafonia s’escolta, a considerable volum 
i cantada en alemany per una veu femenina, un fragment de la 
«Cançó dels canons», pertanyent al famós musical de Bertolt 
Brecht i Kurt Weill: «L’òpera de tres rals». Ben aviat, així que parli, 
descobrirem que aquesta veu pertany al personatge de Esposa.

CONtiNuACió Off CANtAt, A l’inici d’una determinada estrofa, la 
mateixa cançó passa a ser interpretada en català per una altra veu, 
ara masculina. La qual identificarem, així que el personatge parli, 
com la veu de RockERo.

La lletra d’aquesta cançó és transportadora d’una clara 
intenció crítica contra la guerra i el militarisme. La seva 
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música és rítmica. De manera que, sense el més mínim 
dubte, la «cançó dels canons» resulta ser el contrari més 
absolut del que tots entenem per una cançó bonica, lenta, 
lànguida i sentimental.

L’off de la cançó es perllongarà, —sumant versió alemanya 
i versió catalana— aproximadament al llarg de dos minuts. 
Durant aquest temps, els personatges de RockERo i Esposa 
entren i surten de l’escenari alternativament. Ara, un per la 
dreta, ara, l’altre per l’esquerra. Creuen l’escenari de costat a 
costat, repetint la mateixa acció, sempre en silenci, caminant 
en línia recta, sense cap expressió, sense cap connexió amb 
l’off. Entren i surten diverses vegades per ambdós laterals, 
és com una absurda coreografia. Ell, du a la mà una paella 
de mànec, a l’interior de la qual hi ha un truita a la francesa 
d’atretzo. Ella, du a la mà una planxa elèctrica de vapor, 
amb el cordó de connexió penjant. 

RockERo, vesteix un elegant batí d’estar per casa, de seda 
color granat. Elegants sabatilles de cuir repujat, i pantalons 
negres.

Esposa, vesteix una elegant combinació de seda color gris 
plom amb randes en baixos i escot de color negre. Elegants 
sabates de taló alt de pell de serpent. Les sabates són im-
prescindibles, ja que tenen un considerable protagonisme 
en una de les escenes.

L’off de la cançó finalitza, coincidint amb RockERo a escena 
i Esposa entre bastidors.

ROCkERO, amb la paella a la mà, molt contrariat, quasi amb ira, al 
públic: De què van! Per què són aquí? Amb quin permís han entrat! 
Casa meva no és casa de vostès! Hi ha cases on hi viu gent! Hi 
ha cases d’algú! Aquesta és la meva casa! La casa d’un famós 
universal, és cert, però això no els dóna dret…! (Per com va vestit.) 
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A més, m’agafen d’estar per casa…! (Canvi a un to superb, a la 
manera daliniana.) Però jo, l’artista, el creador, sempre estic del tot 
preparat! Em troben perfectament a punt! Més d’una vegada, els 
«paparazzi» de safareig han intentat agafar-me a contrapeu. No 
ho han aconseguit. (Amb els dits, treu de dintre la paella la truita 
a la francesa, i mirant a un costat, crida.) Carinyo…! «Sartén»! 
(Llença la paella entre caixes.)

ESpOSA, en off, cabrejada: Hòstia, què fas! 

ROCkERO: T’he tacat? 

ESpOSA, en off: Que collons tacat! Un pam més i m’obres el cap! 
És que no mires! No penses! Ets un inútil, home…! 

ROCkERO: Et juro que he apuntat al «fregadero»…! 

ESpOSA, en off: Ets un idiota! Em podies haver fet mal! (Entra 
esgrimint la paella amb aire amenaçador i en aquesta actitud resta 
congelada.) 

ROCkERO, amb ferma determinació, quasi amb amenaça: T’asse-
guro que estic ben decidit a abandonar la meva fulgurant carrera 
de cantant rockero! (Al públic, mentre s’apropa a la taula.) Em 
trobo en la millor disposició per a escriure el meu primer llibre. Una 
novel·la. Experimental, evidentment. Res de personatges i situacions 
convencionals. No suporto el realisme. (Es fica la truita a la francesa 
a la butxaca superior del batí, com qui hi posa un mocador.) Ja he 
signat un precontracte amb un important editor. Avui en dia, una 
bona edició resulta tan essencial com una bona escriptura. Una 
novel·la ben considerada pot sobreviure al pas del temps amb més 
fortuna que un grapat de simples cançonetes… (Seu a la cadira, obre 
la làmpada de sobretaula, agafa un plec de folis i una sofisticada 
estilogràfica.) La meva és una escriptura feta a mà, iconoclasta, 
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furiosa, desconcertant. Els millors escriptors llegendaris, defugen 
escriure amb ordinador. L’únic dubte és si expressar-me en català 
o en castellà. Però tenint en compte que Barcelona és un magma 
babèlic on conviuen en perfecta harmonia la llengua mare i la llengua 
vehicular, la llengua optativa i la segona llengua, la llengua viperina 
i la llengua per morrejar-se amb llengua, la llengua sense pèls i la 
llengua dels Stones, em decantaré per una escriptura bilingüe. Sí, 
ha de ser així. Ja tinc esbossats alguns capítols i el pròleg. Amb una 
mena de narrador, que és com un «escritor en ciernes». És, fins a cert 
punt, com el meu alter ego… (Mentre escriu, com per ell mateix…) 
«Tengo ya preparadas las respuestas»… 

Continua fent l’acció d’escriure, alhora que, enregistrat 
per la seva pròpia veu, però dimensionada aquesta per un 
cert eco i una lleugera reverberació, s’escolta un poema de 
Josep M. Fonollosa. 

Off, vEu ROCkERO diStORSiONAdA: 
Tengo ya preparadas las respuestas
para las entrevistas periodísticas 
que me harán en la prensa, radio y tele.
Querrán saber que opino y como soy.
Me mostraré ingenioso y espontaneo.

Prescindint de l’off, per la platea, entra el músic dels teclats, 
seu davant el seu instrument, i va puntejant, de tant en tant, 
amb notes aïllades, el text de l’off. 

Tengo ya preparadas unas listas 
de personalidades importantes
e incluso redactados ya los textos,
muy agudos, de las dedicatorias.
Tengo ya preparadas las metáforas
que servirán como brillante ejemplo
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o sintesis que aclare lo que exponga. 
Saldrán como galaxias de las páginas.

Sense cap interrupció de l’off, per la platea entra el músic 
baixista. Agafa el seu instrument, i també punteja algunes 
notes, mentre l’off continua. 

Y tengo preparada mi postura
al sentar-me o de pie, tono de voz,
expresión de los ojos y la boca.
Todo esta preparado. Todo a punto.
Puedo empezar pues a escribir mi libro… 

L’off finalitza.

ROCkERO, per sí mateix: «Escribir mi libro»…, escriure el meu 
llibre… (Escriu, sense prestar atenció a Esposa.)


