0. UNA MENA DE PROLEG

CORDELIRA, parfant al public: A estones sento un desig fortissim
d'escriure per al teatre un vodevil o una comeédia. | I'escriuré, si res
no m'ho impedeix, perd la donaré al teatre no pas abans de la fi de
1903...

Aix0 ho va escriure Txekhov en una carta
d'abans de L‘hort dels cirerers.

Jo, pobre poeta local,

a vegades també sento aquest desig fortissim.

| finalment m'he decidit. No sé

si sera un vodevil 0 una comédia o una tragedia,
0 una mica de tot.

Com sera? No ho sé. De qué anira? Doncs d'aixo:

Imaginin una gran casa pairal als afores de Riudejoncs de les Arenes.
Al costat de la casa, construida dalt d'un turonet, més enlla del jardi,
ara tot florit de lilas, comenca el conegut com a I'Hort de les Oliveres.
Son dotze hectarees plantades d'oliveres, que baixen suaument. La
casa i I'Hort de les Oliveres son enmig d’una gran finca, amb bosc,
conreus i erms. Al fons, lluny, es veu el mar. Es Dijous Sant. La tarda
cau lenta i perfumada. El vespre arriba.
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Entra ANGELETA.

ANGELETA:
Soc I'Angeleta,

la minyona.

Servidora no té cap importancia en aquesta historia,
pero

el senyor Cordelira, amic de tota la vida

del senyor Guillem, al cel sigui,

m'ha dit que els expliqués alguna cosa

i per aixo, pobra de mi,

s6c aqui.

I qué vol que els hi expliqui?, jo que li he dit.
| ell, no ho sé, dona, voste mateixa,

alguna cosa de vosté i d'aquesta familia. ..

Doncs,

vaig entrar a servir

quan tenia quinze anys

en aquesta casa que el senyor Cordelira

n'ha dit «una gran casa pairal» i que ho és,

pero que tothom en diu «L'Hort de les Oliveres».
N’he fet setanta-cinc.

Tota una vida.

Vaig fer de mainadera del senyor Guillem

i després dels dos nens, els fills del senyor Guillem
i la senyoreta Felicitat. En Guillem nen i I'Esperanca.
De fet, els vaig pujar jo.
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Ara ella té novio, un noi massa gran per ella

i mig castella. Qué hi farem. Des que té aquest novio

que em tracta amb una mica de distancia. Qué hi farem.

Un dia vaig sentir com ell li deia:

Espe —li diu Espe, el molt gamaruUs...—, no tinguis tantes confiances
amb el servei. | ella va callar. Qué hi farem. En canvi, abans,

que si Angeleta aqui, que si Angeleta alla, que si mira quin jersei,

que si t'agraden aquestes sabates?

El nen, bé, el senyor Guillem d'ara,

que estrany se'm fa de dir-ho, que per mi sempre sera el nen...

Si, els vaig pujar a tots dos, de menuts, perqué la seva mare
sempre era fora.

Quan va poder els va posar interns, pobrets, els angelets,
s'enyoraven.

Jo un dia en vaig parlar amb el senyor, i ell em va dir, Angeleta,
és molt millor per ells. Ja t'has adonat que aqui les coses
no sén pas com haurien de ser.

El senyor em tenia confianca, és clar, jo havia estat

la seva mainadera... Quan els dos nens van créixer

i N0 necessitaven mainadera,

vaig passar a ser minyona de confianca, aqui

i a Barcelona.

Per0 jo estic molt millor aqui

que no pas a ciutat.

Se'm fa sempre pesat viure a ciutat.

| ara que la senyora ha tancat aquell pis
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i viu sempre a Paris i la nena té el seu apartament

a Barcelona

i el nen va marxar a Ameérica, doncs jo he viscut aqui.

Hi estic molt beé.

| ara no sé qué passara. Potser hauré de tornar

al Collsacabra, al mas

on la meva germana i el seu home hi fan de masovers,

un cop de ma, sempre el podré donar, i fe'ls-hi companyia,
ara que els seus dos nois, els meus nebots, ja s’han fet grans,
un és metge i I'altre ha marxat a Alemanya a treballar.
Que tot esta molt malament, aqui,

molt malament...

Si, s clar, tants d"anys,

sé moltes coses d'aquesta casa

i d'aquesta familia.

Un dia que es barallaven

ell i la senyoreta, sort que els dos nens no hi eren,
després, el senyor em va cridar i em va dir, Angeleta,
tu, com aquells tres micos, ja ho saps. No hi sents, no hi veus,
no parles.

I no he parlat.

Mai, amb ningu.

Per0 veure-hi, si que he vist,

i sentir-hi, si que he sentit,

perd mai no he mirat ni escoltat.

| me'ls estimo molt, és clar, son
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com la meva familia. Tota la meva vida
he estat lligada a ells i si volen que ho digui,
doncs si, estic contenta.

Que jo amb poc en tinc prou.

Una torrada amb oli, una presa

de xocolata, una tassa de llet,

un parell de galetes, quatre ametlles torrades...
Soc vella.

Perd m'agrada cuinar,

i als nens els agradava menjar. Al nen,

ara el senyor Guillem

—que estrany, que estrany que se'm fa dir-ho—,
al nen li agradava cuinar, sempre entrava a la cuina
i m'ajudava. Era un nen adorable. ..

Ha crescut, pero encara

s com un nen.

Estimava el seu pare amb bogeria.

| bé, ja n'hi ha prou,

ara els deixo, que com podran pensar

tinc feina, molta feina. A veure

com em sortira el xai, aquest any...

Ja els en faré cinc céntims. ..

Que ho passin bé, doncs, i estiguin bonets...

FOSC.
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1. ALASALA

FELICITAT | ANGELETA.
FELICITAT:
Quina olor tan meravellosa
de lilas i de llorers florits. Es |'olor
de Setmana Santa.

Que estranya que és aquesta casa.
Tants anys i sempre que hi vinc
se'm fa estranya.

El pobre Guillem

ANGELETA:
Al cel sigui.

FeLiCITAT:
sempre em retreia

que mai no me I'havia fet meva.

Meva? Ara és del noi.

Sempre que hi vinc hi estic bé.

S'hi esta bé en aquesta casa. Quina pau.
Quina pau... Sempre que hi vinc hi estic bé
i sempre em fa mandra venir-hi.

-19-



ANGELETA:
Es va fent tard

i la nena no arriba.

El nen encara dorm... estic cansat,
em va dir. Si, esclar, pobric,
Ameérica és molt lluny.

A quina hora els va dir als convidats?

FELICITAT:
A cap hora. Ja ho saben de cada any.

L'hora del Sant Sopar, com deia sempre
el pobre Guillem.

ANGELETA:
Al cel sigui.

FELICITAT:
| com diu sempre mossen Agusti.

ANGELETA:
Sera trist, aquest any,

sense el senyor.

FELICITAT:

Si vol que li digui, Angeleta,

jo m'hagués quedat a Paris. S'hi estava
tan bé...

Com per a si mateixa.

Hi havia
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aquelles volves blanques dels pollancres
voleiant

sobre el Sena. Els castanyers

aviat comencaran a florir. Aquelles flames,
mantegoses o rosades. | aviat

vindra el muguet,

el muguet del primer de maig.

La nena ho ha volgut aixi. | el noi també.
Hem de continuar

la tradicid, mama, em van dir. Em feia
tanta mandra!

Si més no aquest any, mama,

va dir en Guillem, si més no

aquest any.

L'any vinent, ja en parlarem.

| és clar que en parlarem!

L'any vinent, potser, la casa

ja no hi sera,

i 'Hort de les Oliveres sera tot parcel-lat...
En Bruno ja té els planols fets. ..

Perd en Guillem és tossut

com una banya de marra

i s'estima

la casa i I'Hort de les Oliveres.
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ANGELETA:
Les set, ja deuen ser les set.

Ho dic per la llum.

S’ha adonat que el rellotge esta aturat?
Ahir li vaig fer donar corda,

perd no marxa... Hauré

de cridar el rellotger.

Se’n va.

CORDELIRA, Fora d'escena:

Aixi comenca aquesta historia. Potser fa pensar, una mica, en la historia
d'aquell altre hort, tan lluny d'aqui, plantat de cirerers. Perd no s'esverin,
no es tracta pas, com ara es fa sovint, fins i tot massa sovint, de cap
nova localitzacié ni de cap canvi d'época, del vell drama de Txékhov,
no, ja ho veuran.

FELICITAT:
Em van posar Felicitat.

De fet, m'ho dic en llati:
Felicitas.

Pero tothom em deia Felicitas,
llegint el meu nom en castella.
| el pobre Guillem s'enfadava.
Quanta incultura, deia,

i va comengar a dir el meu nom
en catala. Ell

n'era molt, de catala.
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