Los dos personajes miran hacia arriba.

INqQuiLino: ;De verdad no la ves?

AvupANTE: ;Pero donde? ;Doénde tengo que mirar?
InquiLino: Justo alli (seAala), alli arriba.

AvYuDANTE: Lo siento, no veo nada.

INQuiLino: Uno ve lo que quiere ver. Miramos como
autématas.

AvupanTe: j Autdmatas?

INQuiLIno: Asumimos que la realidad existe. El consenso es
un contrato sin clausulas ni revisiones. Ergo, nos abocamos
a lainercia...

AYUDANTE: ;A la inercia?

INQuILINO: ...pero eso solo sirve para la realidad nuestra, la
cercana, la del que te vende la barra de pan y te cuenta que
le ha salido un tumor en la cabeza. La del exprofesor que ya
no se acuerda de nada. La de la vecina, sorda como una
tapia. Lo otro son fotos, panordmicas, instantdneas de
nifios negros con el vientre inflado, mujeres con pafuelo
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y sin cabeza, adolescentes vy rifles e institutos, meteoritos
en Youtube...

AvupanTe: En Youtube... (Pausa.) Si es una grieta al lado del
balcén, la administraciéon se hace cargo. Son zonas comunes.
Solo tenemos que saber si viene del exterior...

InquiLino: ; Tienes claro el limite? Quiero decir, que la man-
cha esta en el interior, dentro, metida en el piso. ;Cémo
diagnosticas si viene del exterior o no, si ni siquiera eres
capaz de verla?

Avupante: No, no la veo.

InquiLino: Tal vez es la luz, tal vez por eso no la ves... ; Por qué
no vienes mafnana, mas temprano? (Pausa.) Comenzd, nada,
como una cosa pequefia, muy concentrada, justo encima del
marco de aluminio. Pero ahora es una osa mayor. El techo
esta lleno de planetas desconocidos, extrafias galaxias, como
en la habitacion de un crio al que le han puesto un adhesivo
fosforescente para que se distraiga mientras se duerme.
Antes contdbamos ovejas. Ahora cuentan estrellas de quita
y pon. Astros de porexpan.

AvupanTe: Ya le dijimos, cuando llamé, que podia ser con-
densacion. Cuando se levanta, ¢abre las ventanas para que
esto se ventile?

InQuiLino: ; Qué insinUas?

AvupanTe: No se lo tome a mal... pero el cambio de tem-
peraturas... Fuera hace frio, dentro pone la calefaccién y...

InquiLino: Nunca hemos puesto la calefaccion.

Avupante: jNunca? ;Y cuando hace frio?
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INQuiLINO: Usamos mantas.
AvupaNTE: j Mantas?

InquiLiNo: Si, vamos con chaqueta hasta que oscurece. En-
tonces nos ponemos el pijama. Unos patucos de lana para
los pies. Y a dormir.

AYUDANTE: ; Unos patucos? Pensaba que eso era Unicamente
12
para los nifios pequefos. Para los bebés, quiero decir.

INQuiLNo: También hay para adultos. (Pausa.) No nos gustaria
contribuir a ninguna tragedia césmica. Si tiene que desha-
cerse un glaciar por nuestra culpa, pues usamos mantas. Y
se acabo. No es tan grave. O sea, que un problema de con-
densacién no puede ser. Ven cuando haya mas luz. Seguro
gue la veras. Te lo garantizo.

AvupanTE: Yo mafana no puedo venir... Tengo que ayudar
a redactar el informe y, sintiéndolo mucho, pondremos que
aqui no hay ninguna mancha.

INnQuiLINo: Escribirds que tU no ves ninguna mancha, querras
decir.

AvupaNTE: Eso digo.

InquiLiNo: Mira, yo tengo la mirada del inquilino, del que vive
aqui cada dia. Y td... Tq, la de un foréneo... Mi mirada es
mas valida que la tuya, ¢no es cierto? Todos somos iguales,
por supuesto, pero habra categorias en las miradas, ¢;no?
Una jerarquizacién. Sé que me entiendes.

Avupante: jUn foraneo?
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InquiLino: Un forédneo, si. Alguien que viene de fuera. (Pausa.)
Sé que me entiendes.

El AvupanTe desaparece por la puerta.
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El Inquiino abre y entra el Tecnico.

Tecnico: ;Donde esta la grieta?

InqQuiLINo: En todos nosotros.
Tecnico: (Pausa.) i Como dice?

InquiLino: En todos nosotros, en todos los pisos del edificio.
¢No se han quejado mas vecinos?

Tecnico: ;Y la suya?

INQuiLINO: Bien, no es mia, en todo caso es de la propietaria.
Yo so6lo he alquilado el piso. Pero pase, pase... que se la
muestro.

Tecnico: Pero no es una grieta. Es una mancha de humedad.

INQuiLINo: Exactamente eso es lo que trataba de explicarle a
su ayudante. (Pausa.) Comenzé pequefiisima, de un color
verdoso, como el musgo. Luego se transformo en amarillo.
Orina. Parecia que alguien se nos habia meado en el techo.
(Pausa.) (Y si la cosa sigue creciendo? Si llueve, entrara
agua.
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Tecnico: Hace afios que no llueve en esta ciudad.

INQuiLiNo: Eso no prueba nada. El pasado es un cimulo de
circunstancias. De errores, si nos ponemos pesimistas. La
Historia se ha hecho a trompicones. Una suma de renuncias
y de sangre. La venganza ha ido construyendo los caudales.
Pero la Historia también ha dejado sus cenizas —y aqui lo
sabemos bien— en cada cuneta. Que fuéramos unos bar-
baros en el pasado no demuestra que hayamos aprendido
una mierda en el presente. Podemos volver a comportarnos
como unos bestias perfectamente.

Tecnico: Deje a las bestias en paz.

InquiLiNo: Lo que quiero decir, sé que me entiende, es que
el causa-efecto sirve para fabricar bebidas refrescantes, se
conoce de antemano lo que el consumidor quiere. (Pausa.)
Pero las causas y los efectos nunca son suficientes para pre-
decir qué pasara mafana cuando usted y yo nos levantemos
de la cama.

Tecnico, coge una silla y da pequenos golpes en la pared,
probando si es resistente: Todo se arreglara...

InquiLino: No quieren que creamos que puede volver a llover.
Que la lluvia pueda ser real. Asi nos tienen, inquietos, moscas
gue confundimos el molestar con el resistir. (Pausa.) Salimos
a la calle, gritamos, movemos las banderas y las sabanas
blancas, cortamos el trafico, concedemos entrevistas en
calidad de ciudadanos indignados, y volvemos a la hora de
cenar a casa. Bien puntuales. Claro que hay motivos. Hay que
bafar al nifio, preparar la fiambrera de manana, plancharse
la camisa... poner la lavadora. Y encima esto, una mancha
que crece y crece.
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Tecnico, vuelve a subir a la silla y golpea el techo: El blogue
esta sano. No hay peligro.

InQuiLiNo: Siempre hay peligro.

Tecnico: (Pausa.) Hay una mancha, si, no hay duda de eso,
pero puede limpiarla con lejia pura.

InqQuiLiNo: Volvera a salir.
Tecnico: Ahora es usted quien recurre al causa-efecto.

InquiLino: No estoy prediciendo el futuro. Digo que la man-
cha, aunque la limpies, no desaparece. Sé que me entiende.
(Pausa.) No la ves, pero sigue estando alli. Velada. Escondida
entre la dermis de una pared que la acoge resignada. No son
monstruos. Los monstruos son otra cosa. Y usted dice que
el edificio no estd enfermo... Todos estamos enfermos. Hay
miles de virus y bacterias dentro de nosotros, recorriendo
nuestras carreteras interiores mientras disfrutamos de dulces
suefos. ;Sabe cuantos miles de virus se trasmiten con un
simple beso?

Tecnico: Los edificios viejos como éste se mueven. Se reco-
locan. Como cuando usted despierta de una larga siesta y
estira los musculos. ¢ Verdad que crujen los musculos? ¢ Ver-
dad que se oye a si mismo? (Pausa.) Es normal que salgan
pequefias grietas. Le aseguro que no hay por qué alarmarse.
Si las grietas crecen, entonces si, me llama. O llamamos al
arquitecto. Y calculamos la magnitud de /

InQuiLiNo: / Dijo que no era una grieta.

Tecnico: Una mancha que ha salido porque la humedad se
ha colado por una grieta.
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InQuiLino: (Y qué hacemos mientras esperamos que las
grietas crezcan?

Tecnico: Vivir. Mientras, se vive.

El Tecnico desaparece.
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