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Josep Maria Miró (Vic, 1977) és autor i director 
de teatre. Llicenciat en direcció i dramatúrgia a 
l’Institut del Teatre de Barcelona i en periodis-
me per la Universitat Autònoma de Barcelona. 
Les seves obres s’han traduït a una vintena de 
llengües i s’han estrenat en uns trenta països. 
Ha rebut nombrosos reconeixements, entre els 
que destaquen el prestigiós Premi Born —en 
dues ocasions, l’any 2009 i el 2011—, el Fre-
deric Roda a la LXV Nit de Santa Llúcia – Festa 
de les Lletres Catalanes, o el Jaume Vidal i Al-
cover. Tam bé és autor d’una desena d’adapta-
cions i dramatúrgies.  

Teatre reunit 2009-2018. Aquest volum inclou 
tot el teatre de Josep Maria Miró escrit entre 
2009 i 2018, des de l’obra La dona que perdia 
tots els avions —que el mateix autor conside-
ra com la seva primera obra, tot i que ja havia 
escrit altres textos abans— fi ns a Temps sal-
vatge —que va ser escrita expressament per a 
la Sala Gran del Teatre Nacional de Catalunya. 
Un total d’onze obres i tres textos breus, que 
permeten resseguir amb tot detall l’evolució i 
consolidació de l’escriptura escènica d’un dels 
dramaturgs catalans contemporanis amb ma-
jor projecció internacional.
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Josep Maria Miró: una ètica sense moralisme

1. Més enllà del final de la història

Helena: Què passa?
Hèctor: No passa res. Què hauria de passar?

(Temps salvatge)

Als marges de l’obra teatral de Josep Maria Miró s’hi troba molt sovint un frag-
ment com el que acabeu de llegir, en què un personatge semblaria esbandir de la 
conversa la pregunta sobre el «Què passa?» amb desgana, furor o fins i tot l’enuig 
de qui sent l’ànima envaïda. A l’obra mironiana, ara veureu, la veritat s’amaga 
sovint en converses on impera el més banal i en situacions on els personatges 
semblen experimentar el tedi de la quotidianitat. «No passa res. Què hauria de 
passar?», diu l’Hèctor a Temps Salvatge (2017), escudant la incomoditat que el te-
nalla després d’haver provocat la irrupció d’estrangers que torben la pau d’una 
comunitat adormida en la inòpia de l’aburgesament i que s’enfronta per primera 
vegada a l’amenaça de la violència. «Per què hauria de passar alguna cosa?», afir-
ma l’Oriol a Cúbit (2016), conscient que la seva mera presència torba els fonaments 
d’una família avesada a gestionar els seus silencis amb cinisme i a oblidar les feri-
des del passat amb l’ètica de l’anar tirant. «Què m’ha de passar?», respon l’Àlex 
a l’Eva en la segona jornada de Fum (2012), escudant la por de perdre companya 
i vida als camins impensats d’un hotel assetjat per la guerra d’un país que es va 
desfent. 

L’imperatiu segons el qual encara passen coses (i que les coses que passen no no-
més es poden circumscriure en l’àmbit de la privacitat, de la sociologia i dels seus 
fatigosos derivats: problemes familiars, de parella, de comunitats homogènies que 
es veuen sobtades per estrangers inesperats) és una de les primeres sorpreses de 
l’obra mironiana. En un temps en què la majoria de societats postmodernes han 
assumit amb naturalitat la tesi del final de la història de Fukuyama, segons la qual 
l’economia de mercat i el benestar aparent dels països occidentals regalaria al món 
una tranquil·litat existencial somnolent que la lliuraria de conflictes radicals, el te-
atre de Miró s’atreveix a qüestionar aquest segell imposat als homes amb un teatre 
on els conflictes són d’una particularitat aparent que pretén ser global. Que encara 
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passin coses, en definitiva, no només vol dir que la màquina de la història perboca 
nous desafiaments ètics, amb el seu consegüent volum d’alegria però també de 
dissort, sinó que possibilita un entorn dramàtic on l’ètica no només és possible, 
sinó del tot necessària. Que encara passin coses, insisteixo, implica que hi ha situa-
cions noves a les quals encara no ens havíem enfrontat d’una faisó genuïna: és el 
món de l’inesperat, en definitiva, allò que obliga a repensar la nostra conducta. 

Ja des de la primerenca Gang Bang (2010-2011), on s’empeny l’espectador / 
lector a endinsar-se en un local en què els esperits benpensants de la societat ca-
talana es guareixen la hipocresia fornicant i bevent desaforadament durant la nit 
prèvia a la visita del Sant Pare a Barcelona, Miró s’interessa pel sotabosc de les 
relacions socials on res no és el que sembla i l’aparent normalitat d’una vida endre-
çada amaga una perversió moral que només pot exercir-se en silenci, intramurs. 
«És impossible que hi hagi un lloc pitjor que aquest. Estic segur que només pot ser 
aquí», diu en Pere mentre cerca el seu fill a la barra de La Llum, el local d’homes 
hipersexualitzats on sospita que el noi fa de mercaderia corporal per tothom qui el 
vulgui emprar. És precisament aquest jove, a qui no escoltem en tota l’obra, el punt 
de partida dels personatges mironians, éssers que malden per trobar un paradís 
on escapar del quotidià i poder respirar autenticitat. Pretensió vana, perquè fins i 
tot en els espais més aïllats del món, com ara la urbanització (quasi) deshabitada 
de Nerium Park (2012), els homes hauran de sotmetre’s a l’aparició d’un imprevist 
que pertorbi la pau moral de tot allò que havien cregut fins aleshores.

«Què passa?», pregunten els personatges mironians quan no saben enfron-
tar-se a la novetat, i és aquesta una pregunta a la que s’han d’encarar per lluny 
que marxin. La pregunta per les coses que passen es fa encara més oportuna quan 
Miró ens situa en espais on prevèiem una sèrie de qüestions problemàtiques a 
nivell moral (la mort a la guerra, la pobresa en un país del Tercer Món...) però on 
la sorpresa ens sobta amb dilemes ètics que no esperàvem trobar en aquell entorn. 
Així succeeix especialment a La Travessia (2015), obra fonamental, gens secundària 
en la producció que llegireu en aquest volum, text en què la monja Cecília, tre-
balladora d’una missió humanitària en un país africà, es veu abocada a haver de 
confessar un cas d’abusos sexuals. La destaco especialment, perquè en un entorn 
pretesament amoral com és el conflicte armat, La Travessia dispara per l’esquena 
l’aparició d’un dilema ètic que no ens esperàvem i ens mou a actuar. La dialèctica 
ja l’apuntava la Sara a La dona que perdia tots els avions (2009), protagonista itinerant 
d’un viatge per tots els no-llocs i hotels del món, aventura que té l’objectiu de fugir 
de la influència d’un home de qui, al final del camí, acaba imitant gestos i follia. 

Miró escolta Sartre mentre ens recorda que els conflictes morals són aquella 
terrible imposició de la que no podem fugir, ni convertint-nos en eremites. Po-
dríem no creure en la moral, ens diu copiant la famosa broma sobre la divinitat, 
perquè de fet és la moral qui creu en nosaltres i ens persegueix obligant-nos a triar. 
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Aquesta és una de les línies de flotació que llegireu a l’obra que teniu entre les 
mans i que contravé la masegada tesi contemporània, tan popular com espanto-
sament frívola, segons la qual vivim un temps líquid. És justament perquè passen 
coses, és precisament perquè passen coses que fins ara ens havíem amagat que el nostre, 
contràriament al tòpic, és un temps de profunda solidificació de pautes, hàbits i 
formes de conducta que cal reexaminar. Que la història no pugui segellar-se sota 
l’amnèsia, que no existeixi refugi possible als malsons assetjadors i que les comu-
nitats aparentment adormides s’hagin de desvetllar per la imposició de l’esdeve-
nidor és la prova final de la presència inclement d’un present al qual, ben aviat, 
haurem de fer front. El temps en què podíem viure creient en la impunitat de la 
solitud i en l’autonomia de l’escepticisme, diu Miró, ja és quimera.

2. L’altre, l’intrús, el perill

Raquel: Com puc estar al capdavant de res si no goso 
creuar-me amb la gent que tinc al voltant? Què es pot 
construir si no ens atrevim ni a mirar-nos a la cara?

(Temps salvatge)

Valeria: No le dé más importancia. Igual no nos 
vemos nunca más. Y si nos volvemos a cruzar... Esta 
noche no se acordará de mi cara.

(Olvidémonos de ser turistas)

El problema de la disrupció del quotidià i del desvetllament dels personatges que 
s’hi alienen arriba amb l’aparició d’una alteritat que, a l’obra de Miró, pren la 
forma de l’intrús. La figura és especialment enriquidora a Estripar la terra (2014) i 
pren cos en Miquel, el nouvingut que altera la pau d’un centre cultural regit per 
Lluís i Raül, dos mestres avesats a treballar en precari als quals l’arribada d’un 
tercer desvetllarà antigues enveges i retrets. Emfasitzo el paper d’aquesta obra (tot 
i que veiem intrusos a la pràctica totalitat dels textos mironians) perquè l’adveni-
ment de Miquel, un personatge que cerca una nova vida en un entorn on ningú 
no sap res del seu passat, s’escriu en un terreny que no hauria de ser conflictiu, 
com és la gestió d’un espai artisticocívic i pedagògic, on suposem (erròniament) 
que l’individu hauria de mirar l’altre amb simpatia. «Potser aquests nanos —tots, 
o algun d’ells— no han sabut mai més com mirar la gent del seu voltant», diu 
Miquel referint-se a tothom qui fuig dels seus orígens amb l’anhel d’esguardar els 
altres amb bonhomia, un desig que l’entorn d’un món regit per la desconfiança li 
acabarà negant. L’altre no és una oportunitat, diu Miró: és principalment un perill. 

Lévinas recorda que l’ètica només és possible si podem mirar els ulls de qui 
tenim davant amb un esperit de comprensió receptiva. A les obres que us dispo-
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seu a llegir, on l’altre sempre és destret i escull, la catarsi arriba precisament quan 
aquest reconeixement esdevé impossible a causa dels prejudicis. Novament i en 
idioma sartrià, Miró fila lentament uns entorns socials on l’altre esdevé infernal 
per naturalesa. La idea s’expressa a la perfecció a Nerium Park en la figura d’en 
Sergi, l’indigent que torba la pau de Marta i Gerard, i no només perquè ataqui la 
intimitat d’una parella que cerca la seva particular bombolla, sinó perquè la seva 
sola existència (la simple alteritat d’un home a qui han robat la dignitat de viu-
re després d’un acomiadament improcedent) subratlla el cinisme amb què Marta 
exercita la seva tasca de fotre al carrer els treballadors de la seva pròpia empresa. 
Poc importa que en Sergi sigui un invent que apareix fruit del deliri d’en Gerard, 
que en Sergi sigui la simple metàfora de la desesperació d’un home madur deixat 
a la intempèrie, car l’indigent ha comès el terrible pecat de ser algú altre, i és en 
aquest desig de possibilitat-que-destorba on es troba l’essència del seu crim. 

En la seva reflexió sobre l’alteritat i l’intrusisme, sembla que Miró segueixi 
fil per randa un dels eixos centrals de la famosíssima sèrie televisiva Lost, en què 
la tripulació d’un avió pateix un accident fatal que deixa els protagonistes des-
emparats en una illa. En aquest entorn feréstec, i amb l’obligació d’imposar-se 
una supervivència a la que no estaven avesats, els personatges de la sèrie de J. J. 
Abrams desenvolupen un heroisme comunitari no absent de jerarquies i enveges, 
en què, al capdavall, tothom se sent molt còmode fent veure que comença de zero 
i s’adapta a una nova vida. Aquesta moral provisional, on fins i tot les persones 
més torturades i banals es poden permetre destacar, desapareix quan la comunitat 
d’accidentats descobreix no estar sola a l’illa dels nous Robinson. Paradigmàtica-
ment, el grup de supervivents anomena «The Others» («Els Altres») els humans 
amb els que competiran en aquesta seva nova llar. L’alteritat, en definitiva, és l’es-
sència del perill; la presència d’un other, en resum, no és conceptualitzada com 
una oportunitat-descoberta, sinó com un motiu d’obligada preocupació. A les illes 
teatrals de Miró, en efecte, els herois es condemnen a no estar sols.

En aquest sentit, i apartant-se novament del paradigma de la liquiditat, a tra-
vés de les obres que llegireu descobrim com, a partir de la por per aquest altre, de 
l’intrús pertorbador, no només se’ns explicarà el narcisisme de la solitud al que as-
piraven la majoria de personatges, sinó precisament com aquests altres éssers que 
els contraposen esdevenen el quadre espectral (Deleuze) en què els mateixos prota-
gonistes del drama poden expressar totes les seves frustracions personals. No hi 
ha un excés de violència fàctica al teatre mironià, car la violència és justament allò 
que, secretament, havia unificat l’aparent tranquil·litat de les comunitats que el 
conformen. Com recorda el filòsof eslovè Slavoj Žižek, la violència de les societats 
postmodernes no s’ha de cercar en els grans conflictes globals ni en el esquitxos de 
sang perpetrats pel terrorisme, sinó en la conducta i en el cinisme sacrificial que 
relliga les societats que aspiren a la pau. És a través de l’altre que descobrim, al 
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límit, com les nostres pròpies formes d’agrupar-nos responien a mitges veritats, a 
implícits i secrets que, una vegada desvetllats, fan que tot el camí que hem llaurat 
només sembli terra cremada. 

Així ho llegim a l’esplèndida Obac (2014) quan assistim a la invasió subtil 
d’en Dídac, l’antic estudiant de la Júlia que torna fantasmagòricament fins arribar 
a interposar-se en la seva vida conjugal amb Roger. En un barri on, novament, 
no passa mai res, la irrupció de l’alteritat és l’excusa que serveix al dramaturg per 
denotar tota la pila de secrets que la protagonista ha amagat en el seu desig foll 
d’intimitat. En aquest sentit, l’obra mironiana és la traducció perfecta d’un món on 
la tecnologia ha eliminat l’impermeable subjecte modern: aquí ja no hi ha secrets, 
ja no hi ha mirada neta, simplement perquè des del passat sempre pot emergir un 
altre que acabi reconfigurant-nos la comoditat del present. És la fragilitat, al límit, 
allò que acaba configurant les relacions humanes, especialment aquelles amb les 
quals podríem vantar-nos d’exhibir franquesa. En aquest sentit, la figura de l’altre 
sempre acaba configurant el revers espantós d’allò que nosaltres no volíem veure 
del nostre propi jo. El teatre és el seu doble, ens ensenyà Artaud, i la idea podria 
traslladar-se perfectament a la nostra identitat: l’altre acaba essent el mirall on 
l’individu creia que podia amagar el cantó més horripilant d’ell mateix. 

3. No hi ha cases d’algú, només piscines

Marta: Quan arribo amb el cotxe, veig els llums 
del carrer encesos però cap en els pisos... Sembla 
un desert. Perfecte, però un desert.

(Nerium Park)

És en Obac on també trobem un dels racons de pensament essencials del teatre 
de l’autor, on la porositat del subjecte (i la seva consegüent violentació) s’empa-
renta arquitectònicament i filosòfica amb la impossibilitat de poder anomenar 
«casa» a cap espai geogràfic. No deixa d’ésser rellevant que la majoria d’obres 
que llegireu en aquest volum s’esdevinguin en indrets geogràfics que podríem 
conèixer per la seva caracterització, en espais o no-llocs de trànsit com ara ho-
tels, però també i sobretot en espais de quotidianitat tranquil·la que es veuen 
pervertits per la incapacitat humana de conservar-los intactes. Així s’esculpeix 
la idea a Obac amb la surrealista incursió d’un presumpte lladre a la casa de la 
Júlia i d’en Roger, una performance robatòria encara més pertorbadora perquè 
l’hipotètic pispa no ha furtat cap objecte a la parella. Contràriament, l’hipotètic 
criminal s’ha assegut al seu llit, ha jugat amb les joguines de la seva filla Aina: 
el que més molesta a la parella, en la seva pretensió d’aïllament, és que els hagi 
furtat un bocí d’intimitat, que s’hagi endut, per dir-ho així, un bocí del seu és-
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ser-en-comú. Al món mironià, en efecte, totes les cases tenen sempre les portes i 
les finestres obertes. 

La traducció més òbvia d’aquesta nova uniformització de la vida, en què els 
ciutadans del món habiten a casa però no es reconeixen en els objectes que els 
envolten, la trobem en la urbanització de Nerium Park, un conglomerat de pi-
sos ordits en el temps posterior de la bombolla immobiliària que la Marta acaba 
veient com un desert uniformitzador. Com passa a la titànica Temps salvatge, les 
urbanitzacions acaben essent l’exemple d’un panòptic foucaultià on la majoria de 
personatges viuen alimentats per la morbositat de mirar sense que els vegin espi-
ar els seus veïns. Als barris i urbanitzacions on no passa res (o on sembla que res no 
passi) els personatges mironians viuen amb l’al·licient de trobar allò que els manca, 
encastant el nas a la vida aliena. Així també la doble parella de Fum, que aprofita 
l’espai transitori d’un hotel i el ser-fora-de-casa per exercitar maldestrament el 
desig sexual, jugar morbosament amb el perill, i mirar-se l’exterior de la guerra 
amb certa indiferència: «Estem aquí tancats a les nostres habitacions esperant, ob-
servant i prou, mentre davant nostre, un home es clava cops de cap, fins al punt 
d’esclafar-se’l contra el vidre», diu Jaume com si mirés la televisió. 

No és estrany que l’existència del turista tempti fortament l’autor per la seva 
pròpia condició d’esperit que viu en la provisionalitat. En primer terme, com haví-
em dit, hi ha la fascinació pels indrets que despersonalitzen els seu protagonistes 
o que n’alteren la quotidianitat. Però també cal fixar-se en l’univers del viatjant, en 
la interiorització del propi jo com un espai turístic que tendeix a emprar el mateix 
viatge per disfressar la recerca banal del propi sentit i l’esperança de recuperar el 
passat. A Olvidémonos de ser turistas és Carme qui aprofita la transitorietat del viat-
ge per recuperar la memòria d’un fill que ha romàs absent. A La dona que perdia tots 
els avions és Sara qui aprofita l’oportunitat de no trobar-se enlloc per reconciliar-se 
amb el marit que encara estima. Són les dones mironianes qui carreguen amb la 
responsabilitat de restituir la memòria i filar de nou la inevitable petja del passat 
amb la intenció de trobar-hi altres mons possibles. Així la Sara, quan recupera 
la seva antiga vestimenta per poder recordar com jugava amb el seu marit quan 
llençava antics parracs a la brossa i els dos especulaven com els escaurien als indi-
vidus que els recollissin, tot rient. 

Aquest sentit de provisionalitat i recerca tenyeix fins i tot els espais de lleu-
re que, aparentment, haurien de conformar la vida joliua dels personatges que 
sou a punt de descobrir. No és estrany que a l’obra de Miró les piscines, indrets 
de fanfarroneria social i de diversió de la quitxalla, hi cobrin un sentit fonamen-
tal. S’esdevé especialment, com us podeu imaginar, a l’arxipremiada El principi 
d’Arquimedes (2011), l’obra més popular de l’autor, en què un monitor és acusat 
d’assetjament per un suposat excés corporal amb un infant. L’aigua de la piscina 
esdevé paulatinament el receptacle on tothom aboca els seus prejudicis; a l’aigua, 
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la nuesa dels homes i l’absència de normativa provoca que el contacte de la pell 
vagi conformant un espai fora de la llei. A la piscina és on l’Anna, la cap de moni-
tors, té un dels somnis més angoixants que trobem en l’obra mironiana. «Quan la 
piscina està plena de nens que salten a l’aigua i criden no saps mai si és només que 
s’ho estan passant bé o és que els està passant alguna cosa (...) Em miro la piscina i 
està buida», diu el personatge, mentre recorda com sovint imagina que els infants 
s’ofeguen a l’aigua sense que la seva determinació ho pugui impedir.

	 També hi ha piscina a Nerium Park, l’únic indret on el desert de la urba-
nització deixa i permet espai a en Gerard per gaudir del seu present, l’indret on 
es banya amb el seu company indigent a esquenes de la seva parella i on, miste-
riosament, acabarà flotant davant la impotència de la Marta. La darrera piscina 
mironiana, que encara tenim ben present a la retina, es troba a la urbanització 
de Temps Salvatge; el petit racó en què la Ivana aprofita per escapar-se de la seva 
àvia, bo i conscient que tothom la mira de nit, mentre s’hi banya nua per comba-
tre solitud i calor. La piscina és el refugi on aquest deliciós personatge, una espè-
cie de Lolita que sembla tenir un doctorat en Kierkegaard, entén finalment que 
no només li és impossible escapar de la mirada aliena, sinó també del pes genètic 
del seu passat. Rebatejada per ella mateixa com a Iguana, exposant el seu cos a la 
piscina, el personatge és, de nou, un vèrtex on convergeix el desig pervers d’allò 
que s’amaga: «Us noto passar... com algú s’atura... corregeix el pas... fa veure que 
mira alguna cosa del jardí o la piscina... fins i tot algun veí posant-se la mà a la 
butxaca com si busqués les claus, la cartera, o el mòbil, però no... Què creus que 
deuen buscar?».

4. Un lloc bonic per viure

Dona: Aquell és el meu avió. Jo hauria d’anar 
en aquell. N’he perdut tants... que també he 
perdut el compte. M’he passat tantes hores 
asseguda aquí, mirant com s’acabaven 
desdibuixant en un punt remot...

(La dona que perdia tots els avions)

És també la jove Ivana / Iguana d’aquest Temps Salvatge la que interpel·la sovint 
els seus nous veïns, preguntant-los, retòricament i amb ironia, si la seva urbanit-
zació és «un lloc bonic per viure-hi». Després de rellegir l’obra mironiana, hom 
no pot deixar de pensar que la majoria dels seus personatges cerquen simple-
ment i infructuosa això, un indret bonic per viure. Que aquesta lluita acabi en 
fracàs o impediment no transforma l’obra de Miró en una contínua flagel·lació 
del natural optimisme amb què els éssers humans afrontem la vida i l’hones-
ta naïvetat amb la qual cerquem espais on conviure i intentar crear àmbits de 
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felicitat. L’autor no es dedica a maltractar els seus personatges per un goig sà-
dic, sinó que els utilitza perquè l’espectador rellegeixi el seu temps a través de 
les pròpies ànsies, preocupacions i, finalment, les seves derrotes intransferibles. 
Són aquestes, les coses que passen en l’obra de Miró, un punt d’advertiment ètic 
que no és final ni objectiu de folls, sinó la propedèutica necessària per intentar 
anar edificant, de mica en mica, aquest misteriós indret bonic per viure que tots 
anhelem. El lloc bonic potser no existeix, però el mateix d’acte d’adonar-se’n ja 
implica un cert oasi.

Esteu a punt de llegir una obra monumental (no en quantitat, sinó en riquesa) 
que jo descriuria justament com la recerca d’aquest indret bell i anhelat. Potser 
aquest oasi no sigui físic, sinó que es configuri en un espai imaginari on el lector 
visqui més conscient dels orígens de la seva por, de la seva recança mandrosa a 
mirar l’altre sense prejudicis, de la seva perícia en guardar secrets que acaben con-
demnant les seves relacions amoroses a la parsimònia. Quan escrivim que l’obra 
que ara mateix llegireu és una ètica sense moralismes ho fem perquè el teatre 
mironià és una filosofia, i és per tant una ètica que sorgeix detectant tots els perills 
que hem anunciat en aquest breu preàmbul. Una ètica, en definitiva, sempre es 
configura com un toc d’alerta per posar entre parèntesi (Husserl / Foucault) tots 
els hàbits que fins ara ens han configurat la identitat de faisó irreflexiva. Però l’èti-
ca de Miró és un teatre de primera, un teatre que assumeix la tasca titànica d’asse-
nyalar els perills que afrontem mentre té la decència de no solucionar aquest àmbit 
d’enorme complexitat amb quatre receptes de moralisme. En l’univers mironià, 
wittgensteinianament, l’ètica no s’explica: simplement, es mostra.

Xavier Albertí recorda sovint, parafrasejant Norbert Elias, que el teatre és el 
darrer ritus civil que li queda a la nostra civilització, la qual cosa pretén dir, en pa-
raules del nostre estimat director i home de teatre, que la literatura feta per l’escena 
té la missió principal de renovar contínuament els nostres pactes de convivència i 
exposar-los al nostre escrutini. El teatre ens ajuda, certament, a repensar allò que 
els filòsofs moderns anomenaren contracte social i així respondre a la pregunta de 
«per què vivim en societat?». Aquesta ja és una qüestió antiga en aquest present 
nostre, marcat no només per la guerra sinó per la desconfiança, el reconeixement 
de l’altre com a intrús, etcètera. Penso que aquesta pregunta troncal, que remet als 
orígens dels nostres pactes civils, caldria que fos escrita de nou sota la forma: «per 
què, malgrat tot, encara continuem vivint junts?». M’atreviria a dir que el teatre 
mironià té aquesta pregunta al sotabosc de la seva preocupació més íntima i pre-
tén retratar el nostre present perquè la puguem afrontar sense apriorismes, amb 
la consciència de les nostres tares i amb un petit espai per l’esperança d’assolir el 
nostre indret bonic per viure des d’on poder respondre-la com cal.

Teniu a les mans un recull de literatura on hi passen coses, curull d’indrets 
que us donaran aire per sortir del desert. Hi veureu una ètica que es mostra. La 
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moral i la conducta, com passa sempre, serà cosa vostra. Aquí hi ha, en efecte, el 
vostre avió particular. No mireu al cel, agafeu-lo. 

Que gaudiu del teatre. 

Bernat Dedéu
Barcelona, maig del 2018

 



/ a final de rèplica indica que la rèplica següent talla immediatament el que s’està dient.
/ a principi de rèplica indica que reprèn una rèplica tallada.
/ a mitja rèplica indica que la rèplica següent es farà simultàniament sense que aquesta 
sigui interrompuda.
(...) indica una rèplica o reacció no verbal. Potser només un sospir, una mirada, o un petit 
gest. 
* indica una el·lipsi sense tall o pas a fosc en l’escena.
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Del capvespre fins a trenc d’alba. 
Porxada d’una casa d’estil colonial.
Terra de mosaic i parets desgastades de colors impossibles.
Un estrany, intermitent i lleuger brunzit.

1 

SARA I L’HOME 

Capvespre. 
Sara està asseguda en una cadira. 
Al seu costat un parell de maletes. 
L’Home l’observa. 

Sara: Què és aquest soroll? 
Home: Quin soroll? 
Sara: Com... insectes... 
Home: Insectes? 
Sara: Aquest brunzit... 
Home: A aquesta hora els nois s’acosten a la platja. Veu? Allà baix. Des d’aquí els 

pot veure. Aquells. Són molts. Els veu? S’asseuen davant el mar. 
Sara: No. Aquesta tarda... 
Home: Què? 

Pausa. 
Sara: Res. 
Home: Aquesta tarda, què? 
Sara: He perdut la visió. 
Home: No em veu? 
Sara: No. 
Home: No veu res? 
Sara: No. 
Home: Res de res? 
Sara: Alguna ombra. 
Home: Seria millor que no ho anés explicant, això. 
Sara: Per què? 
Home: No ens coneixem de res. 
Sara: I què? 
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Home: A segons qui l’hi expliqués, podria aprofitar-se’n i endur-se les seves maletes. 
Sara: Si no és que t’agrada la roba cara de dona, no hi ha res de valor. 
Home: No es preocupi / 
Sara: En cap moment se m’ha passat pel cap que t’enduries una de les meves 

maletes. 
Home: Sí? 
Sara: Sí. 
Home: I diu que això de la vista / 
Sara: Estava... Sí. Se n’ha anat de cop. 
Home: Què estava / 
Sara: El meu avió surt a mitjanit. 
Home: S’allotja aquí? 
Sara: No. 
Home: Espera algú? 
Sara: No volia estar-me a l’hotel i fins aquí... No podia anar-me’n sense... Havia 

de passar-hi. 
Home: Sembla abandonada. 
Sara: Abandonada? A què jugues? 
Home: Com? 
Sara: Aquí totes les cases ho semblen. Què vols? 
Home: Per què em parla així? 
Sara: Per què em preguntes si està abandonada? 
Home: Està una mica / 
Sara: Una mica què? 
Home: A la defensiva. 
Sara: He perdut la vista. En aquest país. Com vols que estigui? 
Home: Calmi’s. 
Sara: En aquest país... I aquest soroll, cada cop més fort. Com vols que em calmi? 
Home: Hi tornarà a veure. 
Sara: Ets metge? 
Home: L’han visitada? 

Pausa. 
Sara: Aquí? No gràcies. 
Home: Li passarà, ja veurà. 
Sara: Cridaria. 
Home: Faci-ho. 
Sara: Si ho fes, al cap de dos segons els tindria tots al meu voltant. 
Home: Qui? 
Sara: No ho sé. Seguiria sentint aquest soroll. Potser veus una mica més nítides. 

Pausa. 
Home: Hi ha entrat? Ha trobat el que buscava? 
Sara: El taxi em passarà a recollir aquí. 
Home: Encara és d’hora per anar a l’aeroport. 
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Sara: Volia notar per última vegada la baixada de temperatura del capvespre. Amb 
aquesta sensació de xafogor tot el dia, aquesta hora és tan agradable. 

Home: Ho és. S’ho ha passat bé a l’illa? 
Sara: He vingut per feina. 
Home: De què treballa? 
Sara: Turista professional. 
Home: Turista professional? 
Sara: Turista internacional. (Pausa.) Professional. 
Home: Sembla interessant. 
Sara: I dius que a aquesta hora els nois s’asseuen davant del mar? 
Home: És la seva principal ocupació. Alguns posen totes les seves il·lusions aquí. 

Esperen conèixer algú. (Pausa.) S’hi reuneixen; xerren; juguen a cartes, als es-
cacs... pesquen; reflexionen; veuen caure el sol... Parlen amb els morts. 

Sara: Amb els morts? 
Home: Sí, amb els morts. 
Sara: Creus que si hi baixo podria parlar amb el meu marit? 
Home: Parlen amb els que s’hi van ofegar. (Pausa.) És una llàstima que no hagi pogut 

gaudir de la ciutat. Hi haurà altres ocasions. 
Sara: Si aconsegueixo anar-me’n, t’asseguro que no penso tornar a posar mai més 

els peus aquí. 
Home: No li ha agradat? 
Sara: (...) 
Home: Jo tampoc li agrado. 
Sara: No et conec. 
Home: Però desconfia. 
Sara: No. 
Home: Diu que no hi ha res de valor a les maletes però des que hem començat a 

parlar les té ben controlades. 
Sara: Què t’ho fa pensar? 
Home: Les busca tota l’estona. 
Sara: No. 
Home: Les toca. Abans que li comencés a parlar no ho feia. 
Sara: M’has estat observant? 
Home: Sí. Es podria dir que sí. 
Sara: I ara has notat un canvi. 
Home: Les toca de tant en tant, per comprovar que encara són al seu lloc. 
Sara: I encara són al seu lloc? 
Home: No s’han mogut ni un mil·límetre. 
Sara: D’on ets? 
Home: D’aquí. 
Sara: Sí? 
Home: Què li fa pensar que podria ser d’un altre lloc? 
Sara: Parles la meva llengua. 
Home: Sí. 
Sara: La parles perfecte. 
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Home: Sí. 
Sara: I no tens accent d’aquí. Ni una mica de / 
Home: Amb els anys he aconseguit parlar a la perfecció —o gairebé a la perfec-

ció— més de deu llengües. És la meva feina. 
Sara: Intèrpret... Traductor? 
Home: No. 
Sara: Filòleg o / 
Home: He aconseguit un accent perfecte en més de deu llengües i també reconèixer 

d’on són tots els turistes sense necessitat que obrin la boca. 
Sara: En això tens raó. Amb mi ho has encertat de ple. 
Home: No hi ha confusió. 
Sara: Tan clar és? 
Home: Claríssim. 
Sara: Has estat al meu país? 
Home: No. Si li soc franc, ni tan sols he sortit mai d’aquesta ciutat. 
Sara: I a què et dediques si es pot saber? 
Home: Soc l’ombra dels turistes. Em converteixo en el seu millor acompanyant i 

confident en les seves estades a l’illa. Els porto als llocs on no arribarien mai 
amb un guia turístic convencional o llegint les millors guies de viatges. Els 
descobreixo aquells racons que només poden conèixer de la mà d’un autòcton 
i que els fan sentir que el seu viatge és diferent al de qualsevol altre turista. 

Sara: És estrany que no ens haguem conegut abans. 
Home: Ens devem haver creuat en més de trenta ocasions des que és aquí. 
Sara: Sí? 
Home: Va arribar dilluns... deu fer un parell de setmanes. 
Sara: Sí. 
Home: El mateix dilluns es va ficar a l’hotel més antic de la ciutat i l’endemà va 

esmorzar a la terrassa. S’hi va passar bona part del dia / 
Sara: Sí. 
Home: Llegint un llibre. Dels gruixuts. Se n’ha llegit almenys set des que és aquí. 
Sara: M’agrada la lectura. 
Home: Llibres no massa coneguts. 
Sara: Hi ha massa bons llibres per llegir i massa gent llegint els mateixos. No tinc 

temps pels best-sellers.
Home: El dimarts a la nit es va traslladar a un petit hotel familiar que hi ha a la 

plaça de la catedral. 
Sara: M’ha quedat clar. 
Home: Després / 
Sara: No cal que m’enumeris totes les vegades que ens hem creuat o m’has vist. 

M’ha quedat clar que et saps tot el meu calendari des del dia que vaig posar 
els peus aquí. 

Home: També podria dir-li tots els llibres que s’ha llegit. 
Sara: No cal. 
Home: El segon que va llegir-se, aquí està prohibit. Si et pesquen amb aquest llibre, 

o amb algun d’aquest autor / 
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Sara: El del / 
Home: No! No digui el nom! 
Sara: Per què? 
Home: Si us plau. 
Sara: D’acord. 
Home: Mai se sap. 

Pausa. 
Home: Què fa? 
Sara: Res. 
Home: Però es pot saber què està fent? 
Sara: Res. 
Home: Deixi de moure els llavis. Li he demanat, si us plau, que aquí ni el digui, 

aquest nom. 
Sara: No et posis així. 
Home: Algú podria llegir-li els llavis. 
Sara: Estem sols. Ho estem?
Home: Sí. Mai se sap. 
Sara: Bah! 
Home: Ni el pensi, aquest nom. Ni el pensi mentre estigui amb mi. 
Sara: Exageres. 
Home: Vostè no es pot ni imaginar com van les coses aquí. 

Pausa. 
Sara: No deus ser massa bo en la teva feina. 
Home: Diuen que el millor. 
Sara: Estic a punt d’agafar un avió. No et queda massa temps per fer negoci amb mi. 
Home: Encara podria perdre’l... i jo, en una setmana, li podria ensenyar tot el que 

necessita. 
Sara: Ja he fet tota la feina que havia de fer aquí. 
Home: Sí? 
Sara: Sí. (Pausa.) Em dedico a visitar hotels i allotjar-m’hi. Des dels hotels més eco-

nòmics, fins als més luxosos. M’hi estic com a mínim una nit per comprovar 
la comoditat de les seves habitacions i serveis. També els restaurants. Després 
en faig un informe detallat de cadascun i així tenim un llistat precís de tots els 
llocs on allotjar-se i menjar en funció de les possibilitats i característiques de 
cada client. 

Home: Interessant. 
Sara: Et puc assegurar que no me’n falta visitar ni un d’aquesta ciutat. 
Home: Treballa per una empresa turística? 
Sara: Més o menys. 
Home: Més o menys? No treballa per una empresa turística? 
Sara: Sí, però també proporcionem els nostres serveis a asseguradores. 
Home: Asseguradores? 
Sara: Imagina’t que el teu cotxe / 
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Home: No tinc cotxe. 
Sara: / et deixa a l’estacada en alguna carretera. L’asseguradora que tens contrac-

tada, et trobis al lloc on sigui de tot el món, es faran càrrec del teu vehicle i et 
trobaran un lloc on passar la nit, en funció d’un llistat que hem confeccionat 
d’acord amb la cartera i la pòlissa de cada client. 

Home: Interessant. 
Sara: Sí. 
Home: És la primera vegada que ve aquí? 
Sara: Sí. 
Home: I fora d’Europa? 
Sara: També. 
Home: Un lloc ideal per cada persona. 
Sara: Exacte. 
Home: I n’ha trobat algun que s’ajusti a les seves característiques? 
Sara: No. (Pausa llarga.) Dubto que el trobi aquí. 

Pausa. 
Home: Una llàstima que no ens haguem conegut abans, ens hauríem complementat 

bé. 
Sara: No n’estiguis tan segur. 
Home: No li agrado. 
Sara: Com ets? 
Home: Què? 
Sara: Tu. Com ets? 
Home: No massa alt. Prim però amb les espatlles amples, gairebé com les d’un 

nedador. 
Sara: El cabell? 
Home: Negre. 
Sara: Molt o poc cabell? 
Home: Molt. Espès. 
Sara: Rinxolat o llis? 
Home: Rinxolat. 
Sara: Però el portes tallat curt. 
Home: Sí, força curt. 
Sara: Els ulls? 
Home: Foscos. 
Sara: I els llavis? 
Home: Carnosos. Amb les dents blanques. Molt blanques. 
Sara: Ets blanc? 
Home: No. 
Sara: Negre? 
Home: Sí. Però no d’aquells foscos. 
Sara: Un color trencat. 
Home: Sí, podríem dir això. Un color trencat. 
Sara: I les mans? 
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Home: Normals. 
Sara: Si us plau... Sigues una mica més concret. Això m’interessa. Per les mans es 

pot saber tot. 
Home: Grans. Força grans. Amb les línies marcades i els dits grossos i gruixuts. Els 

nusos dels dits ben marcats. 
Sara: I els dits són més grossos que el palmell? 
Home: Proporcionats amb el palmell. 
Sara: Les ungles? 
Home: Ben retallades i força clares. 
Sara: Hi ha la mitja lluna ben dibuixada? 
Home: Força clara. 
Sara: A la part de sobre de les mans, se’t marquen les venes? 
Home: Sí. 
Sara: Ja. (Pausa.) Dius que tens les línies ben marcades? 
Home: Sí, molt marcades. 
Sara: La M ben marcada? 

Pausa. 
Home: Per què m’ho pregunta, això? 
Sara: Tens la M ben marcada al palmell de la mà, o no? 
Home: Se m’hi marca una A, no una M. 
Sara: Tothom hi té una M. 
Home: Però les meves línies sembla que dibuixin una A i no una M. 
Sara: Estrany. 
Home: Sí. 
Sara: Però m’imaginava alguna cosa així. 
Home: Tinc un do amb les mans. 
Sara: Sí? 
Home: Soc capaç de passar el corrent als objectes / 
Sara: El corrent / 
Home: Sí, als objectes  aparells, piles... Puc arribar a carregar-los. 
Sara: Algun altre tipus de poder? 
Home: Soc capaç de llegir els somnis quan la gent dorm i també els pensaments 

amb un simple contacte. 
Sara: T’agrairia que no em toquessis. 
Home: No ho faré. 
Sara: Gràcies. (Pausa.) Quants anys tens? 
Home: Vint-i-tres. (Pausa.) Què li fa gràcia? 
Sara: No he rigut. 
Home: Ha somrigut. 
Sara: No. 
Home: És clar que sí. Aquest gest i / 
Sara: I què? 
Home: I se li ha escapat una mica d’aire per sota el nas. 
Sara: És que... No m’enganyis. 
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Home: No l’enganyo. 
Sara: No tens la veu d’un noi de vint-i-tres anys. 
Home: Tinc una veu que no s’avé ni amb el meu físic ni amb la meva edat. 
Sara: Ah! (Pausa.) És clar. 
Home: M’ho solen dir. 
Sara: Ja... 
Home: De veritat. 
Sara: És clar. (Pausa.) Pensa que tal com se me n’ha anat la vista pot tornar i, llavors, 

si m’has enganyat, ho sabré. 
Home: Li juro que no l’he enganyat. 
Sara: Sembles atractiu. 
Home: Podríem dir que sí. Tinc força èxit. 
Sara: Me n’alegro. (Pausa.) I que tinguis una bona tarda. 

Pausa llarga. 
Sara: Encara ets aquí? 
Home: Sí. 
Sara: Pensava que ja te n’hauries anat. 
Home: Sap perfectament que encara soc aquí. Al mateix lloc. Estigui tranquil·la, les 

seves maletes també continuen al seu lloc. 
Sara: Això ja ho sabia. 
Home: No cal que les torni a tocar per comprovar-ho. 
Sara: No. 
Home: Ho ha fet. 
Sara: El què? 
Home: Tocar-les per assegurar-se’n. 
Sara: No. 
Home: I tant que ho ha fet. Hi torna. Hi ha tornat! 
Sara: No. 
Home: És clar que sí! 
Sara: Dos carrers més avall hi ha l’últim hotel on m’he allotjat. Dels millors de la 

ciutat. 
Home: El conec. 
Sara: Si t’hi acostes encara caçaràs algú amb qui fer confiança. A aquesta hora 

arriben els passatgers de l’últim vol internacional. 
Home: No m’interessa. 
Sara: Estic parlant de clients amb diners. Alguns amb molts diners. 
Home: Conec perfectament aquest hotel i el tipus de gent que hi va. 
Sara: Tu mateix. (Pausa.) I que tinguis una bona tarda. 

Pausa llarga. 
Sara: Encara ets aquí? 
Home: Sap que sí. 
Sara: Vols diners? 
Home: No. 
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Sara: Et puc donar diners perquè mengis durant un mes seguit. 
Home: No. 
Sara: Sabó? 
Home: No. 
Sara: Guardo tots els sabonets dels hotels i un parell o tres de pastilles que m’havia 

emportat abans de venir aquí. 
Home: No. 
Sara: Si vols diaris o revistes, ho sento. Ho he regalat a les noies que m’arreglaven 

l’habitació de l’hotel. 
Home: No. 
Sara: Tu mateix / 
Home: I que tinguis una bona tarda. 
Sara: Això mateix. 
Home: Ha visitat la part vella de la ciutat? 
Sara: No. 
Home: El passeig davant el mar? 
Sara: No. 
Home: La plaça de la catedral? 
Sara: No. 
Home: L’avinguda? 
Sara: No. 
Home: Els barris del nord? 
Sara: No. 
Home: No s’ha perdut res. 
Sara: Diuen que tot això és preciós. 
Home: Hauria de visitar el bosc. 

Pausa. 
Sara: Què vols? 
Home: Sí, el bosc sí. Li agradaria. 
Sara: M’has vist bé? 
Home: Potser és una mica inhòspit però val la pena fer-hi un passeig. 
Sara: De veritat m’imagines caminant pel mig del bosc? 
Home: La vegetació tropical: arbres centenaris i coves de fulles i rames. Als turistes 

els agrada molt veure els arbres florits, carregats de fruita, aquells troncs enor-
mes i les lianes que cauen de les branques i s’acaben confonent amb les arrels. 

Sara: Sempre m’ha agradat més l’asfalt que la vegetació, tropical o no. 
Home: A primera hora de la tarda als arbres s’hi poden veure nens enfilats i homes 

sense samarreta que llancen pedres des de baix per fer caure la fruita. 
Sara: No em convenceràs. 
Home: Això sí, és millor que no hi vagi sola. Millor anar-hi acompanyada. No és 

que hagi de passar-li res però una dona... Ja sap... Sembla un lloc poc transitat 
però li ben asseguro que allà hi ha més gent que al passeig de davant del mar. 
Amagada per tots els racons. Amb el seu aspecte no passaria desapercebuda. 

Sara: No hi tinc cap interès. 
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Home: Aquest aspecte de / 
Sara: De cap mena. 
Home: / turista. 
Sara: Ni el més mínim. 
Home: Jo podria acompanyar-la. 
Sara: Me’n vaig d’aquí a menys de cinc hores. 
Home: No s’ha d’espantar... Per terra es poden trobar restes d’algun ritual... També 

alguna parella fent l’amor entre la vegetació i... Sap? Aquell escriptor, l’escriptor, 
el que llegia l’altre dia... s’hi va amagar mesos, al bosc. 

Sara: Marxo a mitjanit. 
Home: I el cos del seu marit. El cos del seu marit també van trobar-lo en aquest bosc. 

(Pausa llarga.) És millor que no hi vagi sola. Jo mateix l’acompanyaré. 

Pausa llarga. 
Sara: Ja t’ho he preguntat una vegada: què vols? 
Home: (...) 
Sara: Encara ets aquí? 
Home: (...) 

Pausa llarga. 
Sara: Per què te m’has acostat? 
Home: No ho he fet. 
Sara: T’has acostat. 
Home: No. 
Sara: És clar que te m’has acostat. 
Home: Li dic que no. 
Sara: Que hagi perdut la vista no vol dir que hagi perdut els altres sentits. (Pausa.) 

No facis ni un pas més. 
Home: Soc al mateix lloc / 
Sara: No ets negre. 
Home: No. 
Sara: Ni tan sols d’un color trencat. 
Home: No. 
Sara: No tens vint-i-tres anys. 
Home: No. 
Sara: Ni el cabell rinxolat. 
Home: No. 
Sara: Tampoc ets tan baixet com dius. 
Home: No. 
Sara: Ni tens les espatlles d’un nedador. 
Home: Tampoc. 

Pausa. 
Sara: M’has enganyat. 
Home: Però només en això. Al palmell de la mà hi tinc dibuixada una A i no una M i / 
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Sara: Amb un simple contacte / 
Home: Això / 
Sara: Ets capaç de passar el corrent als objectes / 
Home: Això mateix. 
Sara: / i carregar-los. 
Home: I en les persones, de veure’ls somnis i pensaments. 
Sara: Ja t’ho he dit una vegada: t’agrairia que no em toquessis. Evita-ho ni que 

sigui per accident. 
Home: Estigui tranquil·la. 
Sara: Gràcies. 
Home: No soc negre, ni baixet, ni amb les espatlles amples d’un nedador, ni el cabell 

rinxolat, ni res d’això, però li asseguro que li puc aconseguir, pel dia i l’hora 
que vulgui, un noi amb qualsevol d’aquestes característiques. 

Sara: Un noi tal com el que has descrit? 
Home: Sí. 
	 Pausa. 
Sara: Fes el favor / 
Home: Què? 
Sara: No t’acostis més. 
Home: No ho faig. 
Sara: T’ho he demanat per favor. 
Home: No m’he mogut ni un centímetre. 
Sara: Com pots dir això si... / 
Home: (...) 
Sara: / ...gairebé noto el teu alè. 
Home: Soc al mateix lloc. 
Sara: També l’A... 
Home: Exactament / 
Sara: L’A que hi ha al palmell de la teva mà. 
Home: Exactament al mateix punt des que he arribat. 
Sara: Si us plau... 
Home: Estigui tranquil·la... 
Sara: Aquest soroll... 
Home: De veritat... 
Sara: Aquest aleteig d’insectes. 

L’Home li diu alguna cosa a cau d’orella. Pausa. 
Home: Jo mateix l’acompanyaré. 

L’Home li posa una mà damunt el coll. Fosc. 
Un brunzit llunyà. El brunzit es va fent cada vegada més fort. Gairebé es converteix 
en un brunzit ensordidor. 
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SARA I LA DONA 

Nit. 
La mateixa imatge del final de l’escena anterior. 
La Dona ocupa el lloc de l’Home. 

Sara: Ens coneixem o sempre mires tan intensament? 
Dona: Està bé? 
Sara: Podries treure’m la mà del coll? 
Dona: Només / 
Sara: Treu-la. 
Dona: M’havia pensat / 
Sara: Què? 
Dona: Que / 
Sara: Que estava morta? 
Dona: No. 
Sara: Si era això, ja veus que no. 

Pausa. 
Dona: Per un moment / 
Sara: Té gràcia. En aquest país... Precisament en aquest país / 
Dona: Què? / 
Sara: / que està ple de gent dormint pertot arreu: homes i dones amb el front 

clavat al taulell de la recepció dels hotels, o sobre la pròpia espatlla a l’entrada 
d’algun edifici / 

Dona: En aquest país tothom té una feina. Queden tantes portes d’edificis per ser 
vigilats... Faria falta molta més gent de la que hi ha. 

Sara: Quina hora és? 
Dona: Gairebé les onze. 
Sara: No! 
Dona: Deuen faltar uns cinc minuts. 
Sara: El meu avió / 
Dona: Ha d’agafar un avió? 

Pausa. 
Sara: Ja no l’agafo... Has perdut mai un avió? 
Dona: Si només fos un... 
Sara: Ja hauria d’haver embarcat. 
Dona: Haurà de comprar un altre bitllet i sortir un altre dia. 
Sara: I si també el tornés a perdre? (Pausa.) Un home s’ha posat a parlar amb mi i... 

Potser m’ha fet alguna cosa... Portava molta estona adormida quan m’has vist? 
Dona: No li ha fet res, estigui tranquil·la. Tampoc ha tocat res de les seves maletes. 

Ha dit que anava a buscar-lo i que tornava. 
Sara: El coneixes? 




