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JA CREMA L’HEURA

Francisco Javier Suárez Lema

Francisco Javier Suárez Lema (Corcubión, A Coruña, 1979) és 
llicenciat en psicologia i exerceix actualment com a psicòleg a 
l’ajuntament de Madrid.
En l’àmbit teatral, ha estat fi nalista de diversos premis com el II Pre-
mi de teatre del Circo Price per La carta interceptada, representada 
el 2014;també va ser fi nalista del III Premi Teatro Breve del Foro de 
Creadores de Madrid per l’obra Ñoño; va guanyar el primer premi 
al Certamen de Nuevos Dramaturgos de Lanau amb l’obra Caballo 
negro sobre fondo negro, i va rebre una menció d’honor en el Premi 
Internacional Leopoldo Alas Minguez 2015 de la SGAE per l’obra 
Siveria. És autor de Gertrude Stein no es el nombre de un piano 
(Premio Internacional Ibersescena – Iberoamérica 2016),de Lejos de 
cualquier arponero i de La langosta no se ha posado (fi nalista del III 
Certamen Dramaturgos Lanau Madrid).
Suárez és també fundador i editor de Ediciones Invasoras, col·labora 
amb un projecte d’escriptura en un grup autogestionari teatral i 
forma part de l’equip estable de dramaturgs Lanau espai escènic i la 
sala Mínima a Lavapiés, Madrid. 
També escriu poesia i ha sigut dues vegades consecutives seleccio-
nat per Cosmopoética, Festival Internacional de Poesía de Còrdova 
(2014 i 2015).

Ja crema l’heura (Arde ya la yedra en l’original) amb una escriptura 
postexistencialista, ironitza sobre la cobdícia dels col·leccionistes i 
convida els espectadors que acompanyin uns protagonistes, tots ells 
angoixats, tots ells perdedors, que són al caire de l’abisme. Segons 
el jurat del Premi és una obra sàvia, amb una escriptura intel·ligent 
i acurada, que fa una exhibició de cultura.  És una obra iconoclasta 
que trenca amb els clixés establerts en el món de l’art contemporani, 
amb una mirada crítica als valors arbitraris i mercantilistes amb els 
quals s’observa aquest art. 20
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PUNXAR EL GLOBUS

Pròleg d’Alfonso Becerra de Becerreá

Ja crema l’heura (Arde ya la yedra en l’original) s’acull a 
la simbologia de l’espiral i intenta desafiar-la. Aquí plana 
una mena de conflicte filosòfic-existencial, en el qual es 
barregen, de manera alquímica, la vida i l’art.

Ja crema l’heura, el títol, és un palíndrom en l’origi-
nal —es llegeix igual d’esquerra a dreta que de dreta a 
esquerra—, i pertany a la tradició lúdica i màgica de la 
«literatura extravagant».1

Més enllà del bricolatge constructiu que comporta, el 
palíndrom té una dimensió relacionada amb tot allò que és 
misteriós. La simetria radical del palíndrom es pot associar 
amb les simetries que habiten l’equilibri dels éssers i dels 
ecosistemes en la natura. 

L’obra del jove escriptor gallec Francisco Javier Suárez 
Lema punxa el globus de la forma dramàtica tancada i 
de la veu objectiva que se li atribueix per inserir-hi un fort 
caire filosòfic.

1 Idea desenvolupada pel poeta Xosé María Álvarez Cáccamo, al pròleg 
del llibre de palíndroms A torre da derrota (‘La torre de la derrota’, Xerais, 
1992) de Gonzalo Navaza.
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A Ja crema l’heura, el nivell al·legòric dels personatges 
i la confrontació de les idees i concepcions de la vida que 
representen són més importants que no pas la construcció 
psicològica que els caracteritza ni el desenvolupament 
processual de l’acció i les seves conseqüències emocionals.

De fet, la meitat de les escenes desafien el mode que 
caracteritza la forma dramàtica realista —el diàleg— i es 
presenten com a monòlegs. Em refereixo a les escenes 
senars —1, 3, 5, 7 i 9—, en les quals els personatges mai 
no interaccionen de manera directa amb altres personat-
ges. Les escenes 1, 3, 5 i 7 estan protagonitzades per una 
Dona que apareix sola i que parla amb altres a través de 
dispositius tecnològics, en una comunicació indirecta, a 
distància, exempta de la retroalimentació afectiva que 
suposa estar en relació directa amb algú.

A l’escena final, la 9, els personatges també apareixen 
sols, en llocs diferents, de manera simultània en inter-
vencions que s’alternen, mentre mantenen converses 
telefòniques. 

D’altra banda, a les escenes parells —2, 4, 6 i 8— pre-
domina el mode conversacional per sobre del mode dialo-
gal. La conversa es presta al parlar per parlar, a omplir el 
temps quan no hi ha altres al·licients fàctics, quan no hi 
ha res a fer, i fuig del pragmatisme i de l’utilitarisme del 
diàleg, construït a base d’estratègies verbals per assolir 
uns objectius.

En aquesta espiral simbòlica, que representa el palín-
drom i que, alhora, respon a una concepció de la vida, 
podria semblar que als joves, que protagonitzen les esce-
nes parells, ja no els queden gaires opcions per, a través 
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del diàleg, aconseguir canviar la situació en què es troben, 
tenint en compte que l’espiral i la repetició estanquen 
qualsevol impuls de progrés.

Així i tot, entre els joves, la noia s’amotinarà contra 
aquesta espiral i planificarà un sabotatge. Intentarà pun-
xar el globus.

L’obra comença, d’una manera fragmentària, empla-
çant els leitmotiv dramàtics que, posteriorment, s’aniran 
desenvolupant: Balloon Dog (els gossos d’acer brillant i 
polit de Jeff Koons); les obres d’art com a valor de mer-
cat; la relació entre la salut i les actituds i idees; la pressió 
arterial i la ment; els diners i la tecnologia aïlladors; els 
límits del poder i dels diners; la precarietat econòmica i la 
dificultat per accedir a un lloc de treball, d’acord amb la 
preparació i la vocació de la majoria dels joves, al voltant 
dels 30 anys; la megalomania (en els preus desorbitats 
d’algunes obres d’art, en l’exercici ambiciós i sense es-
crúpols de l’acumulació de riqueses...); allò «anestètic» o 
l’estètica anestèsica d’allò polit; la capacitat per escollir a 
la vida; la catàstrofe, tolerar la frustració...

A continuació, aquests leitmotiv s’aniran articulant, a 
través d’una dosificació que els dota de tensió dramàtica, 
i els suspèn en una escena, per alternar-los amb d’altres 
i anar reprenent-los i desenvolupant-los de manera suc-
cessiva i alterna.

Fins a la 7, les escenes senars es contraposen a les es-
cenes parells. Les escenes 1, 3, 5 i 7 estan protagonitzades 
per una Dona multimilionària, mecenes i col·leccionista 
d’art que, més enllà d’una caracterització psicològica 
individualitzada, respon a un personatge al·legòric que 
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aglutina diverses idees: la megalomania, l’hedonisme, la 
malaltia, l’elitisme, el control... La Dona de les escenes 
senars no té nom propi, viu sola en una casa de luxe, 
envoltada de murs i acompanyada per dispositius d’alta 
tecnologia.

Les escenes 2, 4 i 6 estan protagonitzades per joves, 
al voltant dels 30 anys, amb noms escurçats que semblen 
hipocorístics o sobrenoms: SamSa, arto i Vita.

Es tracta de tres joves en situació de precarietat a nivell 
laboral i econòmic. SamSa és un arquitecte a l’atur, arto 
ha estudiat Administració i Direcció d’Empreses, però 
treballa en una gasolinera i Vita ha estudiat Història de 
l’Art i ha fet un doctorat en avantguardes, però treballa 
en una pizzeria –escombrant i fregant plats— els matins, 
i de tardes cuida infants a l’altra punta d’una ciutat on 
els seus pares van emigrar a la recerca d’un futur millor.

Igual que la Dona de les escenes senars, els tres joves, 
més que no pas personatges psicològics individualitzats, 
funcionen com a personatges al·legòrics que aglutinen 
diferents idees en pugna, oposades a les idees encarnades 
per la Dona de les escenes senars: la classe popular, l’as-
sumpció dels somnis trencats, l’acceptació del fracàs i la 
gestió que se’n fa, el neguit davant la injustícia i, en el cas 
de la noia, la rebel·lió davant la impostura i la hipocresia, 
com el nen d’aquell conte que cridava a l’emperador que 
anava despullat.

Entre les nocions en confrontació, dins de Ja crema 
l’heura, potser una de les més productives, latent al llarg 
de tota l’obra, és la relació de l’art i dels personatges (les 
persones) amb la natura, amb la terra i amb els éssers que 
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l’habiten. El cap de vaca podrit a l’interior d’una vitrina 
plena de mosques, de Damien Hirst, els gossos d’acer 
polit de colors, de Jeff Koons, l’arbre minúscul que hi ha 
al centre del jardí i del qual la Dona no coneix ni el nom, 
la casa de disseny, fortificada, construïda sobre un terreny 
guanyat a la taigà... tot apunta a una escissió respecte a 
la natura. Podem, fins i tot, sentir el so de la terra, «com 
una queixa impossible de desxifrar» (Escena 2).

El regne animal i vegetal rebutjat en aquella casa 
domotitzada, en els gossos de pedigrí, en les obres d’art 
que buiden la seva pròpia representació, com és el cas 
dels gossos de Jeff Koons, o que la violenten, el cap de 
vaca podrit de Damien Hirst. El mateix cos humà malalt, 
per aquesta escissió d’allò que és natural, de la conne-
xió amb la natura i amb allò primari, que substitueix el 
contacte pel control a través de la tecnologia. La Dona, 
malalta i aïllada en el seu poder econòmic, que es controla 
la pressió arterial i es comunica amb altres persones a 
distància, a través de dispositius tecnològics. Tots aquests 
elements són, d’alguna manera, un paradigma d’una so-
cietat asèptica que ha donat l’esquena a valors primigenis 
i antropològics, com la solidaritat i l’empatia entre les 
persones o la relació sostenible i ecològica amb l’entorn.

La por a la natura tenalla la Dona, que s’empara darrere 
els diners, com un baluard salvífic, del qual també formen 
part les obres d’art que es poden col·leccionar, és a dir, les 
obres d’art que es poden convertir en propietat privada.

«[...] Els diners són el maleït cinquè element, ho entens, 
vida meva? La gent se les deu tenir més sovint amb 



- 12 -

els diners que amb el foc. La gent es deu enfrontar 
als desafiaments dels diners més que a qualsevol de-
safiament que pugui provocar un tifó de vent i aigua, 
m’entens? Sí. Sí. Sí. Llavors contesta’m només una 
cosa. Per què tinc por? Sí. Collons. Por. Jo tinc por de 
l’aigua. Del foc. De l’aire. De la terra. No en aquest 
ordre. No tinc por dels diners. No m’has contestat. Sí. 
Sobre la por. Per què jo? Per què a mi? Jo no hauria 
de tenir por. I tinc por del soroll del meu interior. Un 
soroll que prové de la terra. Sota els peus. Tel·lúric. 
[...]» (Escena 5).

Curiosament, aquesta desconnexió dels valors ori-
ginals, dels orígens, se suplanta, simbòlicament, per la 
recerca compulsiva de l’etimologia de les paraules amb 
què també s’intenta representar i crear un món controlat, 
que es pugui posseir. Paraules com «bàlsam», «sublim», 
«farta», «tròfica», «afectar», «insistir», «desastre», etc.

La Dona es preocupa per l’etimologia, per l’arrel de les 
paraules que representen el món. Però no s’interessa per 
l’arrel dels actes i dels éssers que el constitueixen, més 
enllà dels actes performatius del llenguatge, a través dels 
quals pot adaptar i crear la realitat al seu gust. Els diners 
i les paraules són eines que ella utilitza al servei del món 
paral·lel on viu, aquest món escindit de la resta i de la 
natura i els seus elements primaris.

A l’obra hi apareix també la imatge d’unes arrels 
que algú dibuixa en un plànol. Unes arrels dissenyades, 
que no són reals. I les arrels reals i invisibles de l’arbre 
minúscul del centre del jardí d’aquesta casa cuirassada, 
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que acaben, finalment, esquerdant els murs, en un acte 
simbòlic de rebel·lió.

Sens dubte, el tema de les arrels és a l’origen i a l’arrel 
de Ja crema l’heura.

Curiosament, malgrat el seu desarrelament de la 
natura i de les persones, sembla que la Dona busca la 
redempció en l’art, en la possessió d’obres d’art. Hi ha un 
intent, en la Dona, de casar art i misticisme o transcen-
dència —encara que el seu enfocament estaria equivocat, 
des del punt de vista de la filosofia de Byung-Chul Han,2 
que és subjacent a Ja crema l’heura. 

«Dona: Schumann va embogir intentant compondre 
una simfonia en «re» menor. El «re» menor inspira con-
templació. Espiritualitat.» (Escena 8)

Una espiritualitat que xoca amb l’estètica d’allò que és 
polit i impecable, que representen les escultures de Jeff 
Koons i, paradigmàticament, el Balloon Dog que apareix 
a l’Escena 8. Un art que elimina qualsevol interpretació, 
«buidada de qualsevol tipus de profunditat, de qualsevol 
tipus d’abissalitat, de qualsevol tipus de fondària»3 i que 
sembla que busqui el tacte, un sentit que es relaciona 
amb la materialitat de l’objecte i que elimina la distància 
necessària per a la contemplació i perquè puguin emergir 
la màgia i la mística.

La Dona intenta emparar-se en la filosofia zen i en 
l’elogi a la contemplació silenciosa i passiva i, sobretot, 

2 Byung-Chul Han (2015): La salvación de lo bello (‘La salvació d’allò que 
és bell’), Barcelona, Herder.
3 Byung-Chul Han (2015): La salvación de lo bello, Barcelona, Herder: 
pàg. 12
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en l’«estima’t a tu mateix/a». Però aquesta contemplació 
i aquest amor propi apareixen escindits del fluir natural, 
mediatitzats pels dispositius tecnològics que envolten la 
vida de la Dona. La seva salut trenquívola, amb sorra a la 
vesícula i amb una pressió arterial perillosa, delata aquest 
estrès i aquesta desconnexió de la natura i de les coses 
petites. També el seu afany megalòman i els seus escuts 
i torres defensives, avalats pel poder econòmic, són un 
altre motiu per fulminar el floreig d’una espiritualitat, 
d’allò místic o d’allò transcendent.

«Dona: Cosme el Vell, un dels Mèdici, preocupat per la 
seva ànima, va preguntar una vegada al Papa Eugeni 
iV: «Com puc garantir-me la salvació eterna sense re-
nunciar a la meva fortuna?» I el Papa li va dir: «Doni 
deu mil florins al Convent de Sant Marc». Segle xV. 
Deu mil florins eren una fortuna. L’art permet als diners 
conviure amb allò que és sagrat, estimada.» (Escena 8)

Aquesta recerca aparent d’allò que és sagrat queda 
fulminada per la malaltia de la megalomania i de l’excés de 
control. Els diners són el déu i es converteix en déu qui els 
posseeix. Però qui els té ha de vigilar-los i mai no assoleix 
la llibertat, ni pot moure’s pel món amb despreocupació.

Els diners, en aquesta obra, estan representats pels 
emirs de Qatar i pels pous petrolífers. Aquests diners lligats 
a l’explotació del planeta i a la contaminació, són al cim 
de la plutocràcia, dels reis d’aquest món on es competeix 
i on es mou la Dona.

En correspondència i contrast amb la casa de disseny 
de la Dona, enmig del bosc, apareix la ciutat recoberta per 
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un halo de contaminació. És una altra imatge poderosa 
de l’obra.

En aquesta ciutat, un parc envoltat d’edificis que gai-
rebé no deixen passar el sol. En aquest context apareixen 
els tres joves, al voltant dels 30 anys; tots tres aguanten 
el tipus com poden, en plena joventut, a base de feines 
precàries molt allunyades de les seves expectatives i de-
sitjos. Un retrat gairebé distòpic.

«arto: no avançar. Aquesta sensació. Parlo de quan 
somio i tot això; de quan dormo. Somiar que camino 
i no avanço ni un pam, m’entens? Últimament ho 
somio sovint.
SamSa: No sé què vol dir.
arto: Ho vaig buscar. No crec en aquestes merdes, 
però diuen que està relacionat amb la falta de diners. 
Amb problemes econòmics i aquestes coses. Estar 
esperant l’èxit i que no arribi. Problemes a la feina. El 
rigor científic de tota aquesta merda? No ho sé. No 
és creïble, saps? Però aquí està. A les nits hi somio. 
Caminar i no avançar.» (Escena 2)

Viure per treballar o treballar per viure? Fer una feina 
gratificant que contribueixi a l’autorealització personal 
o una feina que només serveix per guanyar diners, pocs 
diners; una feina de moltes hores, una feina que no té 
res a veure amb els estudis ni amb el que es voldria fer.

«Vita: [...] Què fas, quan surts de la gasolinera?
arto: Quan surto?
Vita: Quan acabes el torn. Amb el temps lliure.
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arto: Divertir-me. Descansar. Evitar preocupar-me. 
Això faig.
Vita: I tu? (A SamSa).
SamSa: Buscar feina.» (Escena 4).

No només l’halo de contaminació que envolta la ciutat 
i els edificis alts, que gairebé no deixen passar els rajos de 
sol al parc que tanquen entre ells, ni la casa fortificada en 
terrenys robats a la taigà; el procés biològic a l’oceà àrtic 
on viuen les balenes blaves, els pingüins, les foques... tam-
bé. L’equilibri ecològic del planeta i la interdependència 
entre les seves diferents parts estan en joc entre la xarxa 
temàtica que orbita aquesta obra.

Lligat a la consciència ecològica i biològica apareix el 
tema de la mort, insistent i paradoxalment abordat pels 
joves, concretament per SamSa. La velocitat creixent a 
què vivim, les presses inútils a què ens sotmetem. Aquest 
assumpte no es toca de manera superficial o esporàdica 
durant el desenvolupament de l’obra, sinó que apareix 
en diferents escenes de manera directa, tractat en les 
converses filosòfiques i existencials dels joves, o bé evocat 
en els intrèpids esforços de la Dona multimilionària per 
mantenir la seva salut precària.

«Vita: De totes maneres, crec que no es pot arribar 
al final de la vida i dir: «Ha tingut sentit». És impos-
sible. La gent s’afanya a viure. Dues vides en una. 
És el que crec. Com si així en traguessin profit. No 
heu tingut mai la sensació aquella d’estar nerviosos, 
inquiets, atrafegats, per alguna cosa? Vull dir una 
sensació interna. I sentir que la vida s’accelera. Però 
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al final descobreixes que res va més ràpid. Que tot es 
resumeix en la refotuda eterna repetició del mateix. 
L’etern retorn, m’explico? És només alguna cosa que 
passa aquí dins (s’assenyala el cap). Desorientació. 
Dins de cadascun de nosaltres hi ha un accelerador de 
partícules. Així que què és, el que necessitem? Pausa. 
Lentitud. Una bona dosi de lentitud.» (Escena 4).

Allò polit —allò que ens reflecteix i que, per tant, no 
emet l’amenaça de la resta d’elements, d’allò diferent, 
d’allò desconegut— apareix simbolitzat en l’art de Jeff 
Koons, concretament en els seus gossos Balloon Dog, o 
en la Balloon Venus, que representa una dona en postura 
de part, però que en lloc de deixar sortir d’entre les seves 
cames una criatura humana, en deixa sortir una ampolla 
de xampany Dom Pérignon. La depilació del pubis a la 
brasilera. Els mòbils que s’autoregeneren esborrant de 
les seves pantalles qualsevol mostra d’haver estat usats, 
qualsevol tipus d’imperfecció, qualsevol tipus de ratlla o 
de rascada, mantenint una aparença perfecta.

«Vita: La clau són les obres polides. La gent no se sent 
mai amenaçada per les obres polides. No hi mostren 
cap rebuig. És el temps que ens ha tocat viure. El temps 
de la societat que es lliura a les coses que no ofereixen 
resistència. La societat que no vol sentir parlar de res 
que sigui negatiu. De res que sigui lleig. Salven aquests 
gossos d’acer polit. Paguen milions per aquests gossos 
setinats.» (Escena 4).
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Aquí podríem dir que es troba la medul·la de Ja crema 
l’heura el concepte d’un tipus d’art contemporani que 
es mostra aliè a la ferida, que fa desaparèixer qualsevol 
rastre d’incomoditat, de neguit; un art bonic, polit, per-
fecte, sense fractures ni costures. Un concepte artístic que 
s’estén a un estil de vida cada vegada més hipertrofiat 
pel consum.

Es podria dir que Francisco Javier Suárez Lema, després 
de llegir La salvación de lo bello (2015) de Byung-Chul 
Han, concretament el capítol sobre «Lo pulido» (‘Allò 
polit’), hauria reaccionat composant una obra teatral en 
la qual explora aquest debat filosòfic, que acobla estètica 
i vida per operar, a través d’aquesta composició, un acte 
venjatiu.

Ja crema l’heura utilitza el drama per posar en conflicte 
dues idees antagonistes, amb el pivot central en l’estètica 
d’allò polit de què parla Byung-Chul Han, per rescabalar-se 
i mostrar tot el dolor que hi ha darrere.

El Balloon Dog s’erigeix, així, en un símbol poderós 
d’una elit, de la plutocràcia de l’art, que pretén mantenir 
la societat anestesiada. Un art innocu i banal adequat 
per mantenir l’estatus quo de la societat classista que el 
promociona. 

Les evasives en les respostes dels fragments de les 
entrevistes a Jeff Koons, que es reprodueixen en Veu en 
off abans de les escenes 8 i 7, són el reflex de l’art evasiu 
que Ja crema l’heura li atribueix.

En analogia amb la megalomania en els preus exorbi-
tants —de milions d’euros— als quals arriben aquestes 
obres d’art contemporani, com una aspiradora ficada en 
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una vitrina, o el cap de vaca mig podrit, i amb l’absurdi-
tat d’aquesta megalomania, apareix, a Ja crema l’heura, 
el motiu del Palau del Poble, de Ceausescu, a Bucarest 
(Romania). Una obra arquitectònica megalòmana, l’edi-
fici més gran del món després del Pentàgon, escollit, 
de manera extravagant, com l’obra d’art preferida per 
presentar-se al concurs de la beca que concedeix la Dona 
multimilionària.

Les escenes parells —2, 4 i 6— s’alimenten de relats 
de pensament, en les converses dels joves, algunes de 
marcat caràcter existencialista, com quan aborden el 
tema de la mort o de la feina i el sentit de la vida, o la 
capacitat per escollir. Aquestes escenes parells i el que 
representen també s’alimenten, en contraposició amb les 
escenes senars, de relats de vida que ens situen, d’una 
manera rugosa i crua, davant d’una realitat severa i fins 
i tot cruel. Una imatge en què les ferides i les esquerdes 
contrasten fortament amb aquesta estètica de d’allò polit.

«Vita: Vols que et digui una cosa sobre la fletxa? La 
fletxa de l’ordre natural de les coses. Mira, la meva 
mare va treballar tota la seva punyetera vida en una 
empresa d’automòbils. (Vita fa un cop d’ull als discos 
que hi ha a la caixa mentre parla). En una cadena de 
muntatge. Veient portes de cotxes cada dia de la set-
mana. Quaranta vehicles fabricats per hora. Gairebé 
dos mil cotxes al dia. Ella s’encarregava de les portes. 
De l’acoblament. Vint minuts per porta. Ni més ni 
menys. La resta de coses les fan els robots. Has estat 
alguna vegada en una fàbrica de cotxes? És com ser a 
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Matrix. En una pel·li de ciència ficció. Doncs ara imagi-
na la meva mare allà ficada, mentre jo creixia. Mentre 
jo estudiava. Mentre jo triava discos a botigues de mala 
mort. Mentre la fletxa de què parles avançava. Ella 
sempre amb una paraula a la boca. «Renúncia». S’ha 
de saber renunciar a coses. «Per tirar endavant», deia. 
«Per millorar». Sempre amb aquest mantra a la boca. 
I saps què passa, en aquest «mentrestant»? —què 
passava dins seu, dins del seu cos? Doncs passava 
que l’ordre natural de les coses feia la seva feina. Un 
condrosarcoma en grau tres.» (Escena 6).

Una altra característica de Ja crema l’heura que 
m’agradaria destacar, per la significació especial que té en 
la composició i el sentit de l’obra, són les didascàlies. Aco-
tacions en què el dramaturg mai no ha volgut mantenir la 
veu objectiva, paradigmàtica de la forma dramàtica, sinó 
que delaten la seva posició davant de l’escena, algunes 
vegades com a narrador omniscient d’una novel·la —que 
sap què succeeix a les entranyes dels personatges:

«Vita mira arto. Ell interpreta la mirada de Vita: 
«Ok, la Dona és realment del tot sui generis». 
(Escena 8).

I altres vegades com a observador, un espectador pri-
vilegiat, potser el director teatral, assenyalant la cadència 
i el to del moment:
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«Pausa llarga. Més llarga. Cadascun amb els seus 
pensaments. Esperem que s’aposentin. Que es 
calmi la polseguera.» (Escena 6)
«La Dona estira els braços sobre el teclat del pi-
ano. Segueix amb el cap recolzat sobre el teclat. 
No se li veu bé la cara, però sembla que tingui 
els ulls inflats. De plorar?» (Escena 9).

Les correspondències entre motius temàtics i simbòlics 
teixeixen una xarxa, entre unes escenes i les altres, que 
dona una estabilitat al discurs i en reforça la dimensió mis-
tèrica i màgica. Vita, per exemple, pateix per la renúncia i 
per l’esperança; les considera una trampa per no avançar 
a la vida, i pren com a exemple la desventurada història 
de la seva mare. La Dona que apareix sola davant nostre, 
a la seva casa de luxe, amb el jardiner només present a 
través d’una ombra al fons, té un arbre que no creix —i 
del qual no sap el nom— al centre del jardí. Aquest arbre 
i la seva falta de desenvolupament són motiu de fúria per 
a la Dona que, esperonada per aquesta fúria, decideix 
acomiadar el jardiner, que fa molts anys que treballa a la 
casa. Quan està a punt d’acomiadar-lo, a l’escena 7, ens 
assabentem que l’arbre és un Ginkgo biloba, l’arbre de 
l’esperança, un arbre d’origen japonès que va ser capaç 
de resistir els atacs d’Hiroshima però que, en canvi, no 
aconsegueix créixer al jardí de la casa de luxe de la Dona.

Un altre exemple d’aquests efectes d’emmirallament, 
que produeixen una aurèola de misteri i de profunditat, 
és l’experiment d’uns científics, que ens descriu la Veu De 
l’àuDio al començament de l’escena 5, en què un grup 



- 22 -

de simis és dissuadit de pujar per unes escales per agafar 
unes bananes. Quan un dels micos intenta escalar, els 
científics tiren sobre els altres, que segueixen a terra, aigua 
freda, de manera que, amb el temps, la resta colpejaran 
de manera dissuasiva qualsevol ximpanzé que pretengui 
pujar per les escales. La generalització de les pallisses a 
qui intenti ascendir per les escales s’anirà perpetuant, 
fins i tot quan, progressivament, se substitueixen d’un 
en un els integrants del grup, fins al punt que segueixen 
operant de la mateixa manera quan ja no queda cap dels 
simis del principi i fins i tot quan mai no han rebut un 
doll d’aigua freda.

A l’escena 6, en aquesta mena de rendició dels joves 
sobre assolir o no els somnis, fa eco el fons de l’experi-
ment que se’ns ha descrit al començament de l’escena 
5 i, retroactivament, s’emmiralla també en la resta de 
les escenes parells —la 2 i la 4—, en les quals assistim a 
aquest impàs on sembla que viuen els joves, exiliats de 
les seves metes.

Ja a l’escena 8, quan són al Museu d’Art Contempora-
ni, davant del Balloon Dog de Jeff Koons, i a punt de dur 
a terme el pla de rebel·lió ideat per Vita, sorgeix, de ma-
nera explícita, l’herència de la por que, com una cadena, 
impedeix avançar i fins i tot visualitzar altre possibilitats 
millors respecte a allò que ens ha tocat viure.

«arto: Fins i tot càmeres ocultes. Personal de segure-
tat. Detectors i aquestes coses.
Vita: Ahà! L’anatomia de la por.
arto: No siguis tan críptica. Què insinues?
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Vita: M’ho ensumo. Aquesta por no és teva.
arto: No és meva?
Vita: Anys d’aprenentatge cultural. L’has interioritzat. 
N’has interioritzat les normes. Les premisses més 
elementals.
arto: N’he interioritzat les premisses? De qui?
Vita: Dels qui controlen el món, coi. És la natura fallida 
dels homes.» (Escena 8).

No obstant això, Ja crema l’heura aconsegueix remou-
re, més que no pas resoldre, aquests conceptes ideològics. 
Sembla que les coses es reubiquen al final de l’obra per 
un acte de justícia poètica. Potser un acte de confiança 
en la capacitat que tenen els ecosistemes per resetejar-se, 
per regenerar-se i reconfigurar-se, per anar col·locant cada 
cosa al seu lloc.

El moviment de les onades, la simetria del yin i el yang, 
els eixos d’equilibri, l’eix de la Terra per al moviment de 
rotació, l’eix al voltant del qual s’articula un palíndrom 
com Ja crema l’heura, garanteixen el triomf de la vida. I 
en aquesta obra, de manera subtil, sembla que triomfa 
la vida a base de punxar aquest globus inflat i polit des-
connectat de les arrels. Les arrels que s’enfonsen dins la 
terra i esquerdissen els murs i els baluards.

«arto: Aquesta frase no és seva. La va llegir en un 
grafiti pel carrer.
Vita: «Arde ya la yedra».
arto: La vida és això, no trobes?
Vita: Una heura cremant?
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arto: No, hòstia. Una repetició. Un bucle. Un palín-
drom. Canviar per seguir igual, ho pilles?
Vita: La vida és això. [...]» (Escena 9).



JA CREMA L’HEURA1

Francisco Javier Suárez Lema

1 Traducció literal del títol en castellà Arde ya la yedra.





«Som una impossibilitat en 
un univers impossible.»

ray BraDBury

 «Per a vostè, que ja no la té, la llibertat 
ho és tot. Per a nosaltres que sí que 
la tenim, és merament una il·lusió.»

e. Cioran.





- 29 -

Primer, tot ombrívol. Abans que tot comenci —en la 
foscor— se sent un eco subterrani. Una remor que es 
va fent cada vegada més audible; una mena d’aura 
que precedeix el terratrèmol. Un xiuxiueig de la terra. 
D’alguna cosa sota terra. Alhora que se sent el so,* 
es podrà veure una pantalla en blanc amb una mà 
que dibuixa una ratlla negra. Sense més ni més. Una 
simple ratlla negra sobre un fons blanc. Així durant 
uns quants segons. El so i la ratlla negra a la pantalla 
blanca. Quan el so desapareix, i també la imatge de 
la pantalla, altra vegada en la foscor agafa el relleu 
una Veu en off.

(Per intentar reproduir el so a què es fa al·lusió, l’autor 
agafa —com a referència en el moment d’escriure 
l’obra— l’enllaç següent, extret d’internet, en què 
es reprodueixen els sons gravats de l’exploració i 
perforació més profunda que ha fet l’home sobre 
l’escorça terrestre: https://vimeo.com/80266870). 

Veu en off: Existeixen un total de cinc gossos d’acer 
brillant i polit. Cadascun —d’un color diferent— pertany 
a algun dels col·leccionistes més potents del planeta. 
El gos blau és propietat de la Broad Art Foundation, el 
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gos groc pertany al financer Steven Cohen, el vermell a 
l’empresari grec Dakis Joannou i el gos color magenta 
és propietat de l’emprenedor francès François Pinault. El 
gos taronja —aquests dies en exposició temporal en un 
museu famós— se subhastarà imminentment a Christie’s, 
que espera arribar amb la venda als 60 milions de dòlars. 

A mesura que la Veu en off arriba al final, comença 
a fer-se visible la imatge d’una casa a centenars de 
quilòmetres.
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ESCENA 1

(Una casa a centenars de quilòmetres) de qualsevol 
ciutat. Enmig de l’espessor d’un bosc. Envoltada 
de murs alts. Un jardí enorme despoblat en el qual 
destaca un arbre petit que ocupa l’espai central. Uns 
gossos —de pedigrí, esclar— sobre la gespa del jardí 
que esperen que alguna cosa trenqui la calma, el 
tedi. Només una nota d’un piano que arriba des de 
l’interior d’una sala espaiosa de la casa. Una Dona 
asseguda. Un piano a la sala. No el toca. La melodia 
procedeix d’un fil musical. Ella es pren la pressió en 
un dels braços amb un aparell sofisticat. (El que se 
sent del fil musical és un acord de «re» menor tocat 
intermitentment. Només l’acord de «re», una vegada 
i una altra).

Dona: 16,9. És una pressió alta. Només l’art em calma. 
Només l’art em fa de bàlsam. Aquest artista toca durant 
set hores un acord de «re» menor, intermitentment. Em 
diuen: «Posa-te’l. Escolta’l. Et baixarà la pressió. Notaràs 
com les costelles se t’eixamplen. Com els òrgans interns 
se’t relaxen».
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L’interromp el so d’una trucada. Ella l’escolta direc-
tament a través d’un aparell que du a l’orella. Sense 
cables. No s’esglaia amb les interrupcions. És un 
exercici al qual està habituada. 

Dona: Endavant. Envia’m tots els candidats. Vull algú 
per a aquesta beca. Sí, sí, sí. Una cosa més: busca en un 
diccionari etimològic l’origen de la paraula «bàlsam». Sí. 
(La Dona reprèn el soliloqui anterior.) Vaig comprar-me un 
piano només per tocar un «re» menor i no en soc capaç. 
Si ets un geni, ets un geni. El meu dit s’acosta a la tecla

Sé quina tecla és. Sé exactament la pressió que he 
d’exercir sobre la tecla i l’interval exacte que ha de 
transcórrer entre pulsació i pulsació, però no és això. 
És el caràcter sublim. Jo no puc tocar un acord de «re» 
menor intermitentment, durant set hores, sí, i dir que 
he creat una composició, perquè aquest home (fa un 
gest assenyalant la música que se sent a l’habitació) ja 
se m’ha anticipat. Ja s’ha anticipat a tothom. 

Ja està. Així que ara tinc un piano a casa i no sé què 
en faré. (Una trucada la torna a interrompre.) Digues. 
Sí. Bàlsam. Del semita: Baal Shemen. ‘Oli del senyor’. 
D’acord. I la paraula sublim. Sí. Busca-la. (Acaba la 
trucada).

La Dona pica de mans a l’aire i el fil musical s’apaga.

Dona: El cervell és l’únic òrgan que no et pots retocar. 
No pots entrar a una clínica de cirurgia i dir a un home: 
«Tinc milers de milions d’euros. El meu marit és propietari 
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de gasoductes i té diverses multinacionals petrolíferes. 
Vull que augmenti el meu coeficient intel·lectual. No 
pateixi pels diners. Vull ser una dona guapa per fora i 
insultantment intel·ligent per dins. Els diners no són un 
problema». El metge em mira i sap què dir a una dona 
com jo: «El cervell no és un got que s’ha d’omplir, sinó un 
llum que s’ha d’encendre. El miro i ho entenc. El cervell 
no es toca. Vens amb el que vens. Pots tocar-te tota la 
resta. Els ulls, els pits, les costelles, la mandíbula, la mel-
sa, els pòmuls, el còlon, la pell, el cor, les natges. I passa 
el mateix amb la maleïda pressió arterial. M’han donat 
tota mena de fàrmacs. Puja i baixa, puja i baixa. «L’ha 
d’equilibrar», em diuen. «Tinc diners, posin-me-la a lloc, 
collons!» Puja i baixa. Tant és. Em diuen: «És una qüestió 
mental». «Mental?» «Sí», responen, «mental: perquè la 
ment està connectada al teu cos. A la sang. Als enzims. 
Als vasos sanguinis». «Així doncs», pregunto, «amb la 
ment puc parlar als meus vasos sanguinis? És això?» «Sí. 
Pot enviar-los missatges. Pot fer que s’eixamplin o que 
es constrenyin. La seva ment és una directora d’orques-
tra». La meva ment és una directora d’orquestra i se li ha 
amotinat el dels platerets.

Pausa. Gairebé se li escapa el riure. Ha après a con-
tenir-se amb els anys. O potser mai no va saber riure.

Dona: «Citi’m tres dels seus artistes preferits». Era a la 
inauguració de la meva galeria a Moscou. El meu marit 
en un segon pla. «És la teva nit. La teva festa». Jo parlant 
amb la jet. Amb les elits polítiques i culturals. Hi havia caps 
de cases reials, presidents. Tots volien sortir a la foto amb 


